东坡行记

《苏东坡新传》第六章 · 1080—1084年

黄州五年

1 出狱赴黄

元丰二年岁末出狱,他一口气写了两首诗;次年正月启程,经陈州、岐亭,二月初到黄州。一路凄凉,写得最多的是梅花与旅舍。

1079 · 元丰二年 · 十二月汴京 · 时年44岁旷达

《十二月二十八日,蒙恩责授检校水部员外郎黄州团练副使,复用前韵二首》其一

元丰二年十二月二十九日出狱。他一口气写了两首诗,说死里逃生,恰及春日,出门就觉风吹在脸上,喜鹊在马前叫,一提笔仍如有神助——这份提笔如有神的诗兴,一点没被牢狱磨掉。

百日归期恰及春,余年乐事最关身。

出门便旋风吹面,走马联翩鹊啅人。

却对酒杯浑似梦,试拈诗笔已如神。

此灾何必深追咎,窃禄从来岂有因?

大意百日的牢狱刚好赶上春天,余生的乐事全在保住了性命。出门只觉风吹在脸上,骑马而行,喜鹊竞相鸣叫。对着酒杯,一切如梦;提笔作诗,仍似有神。这场灾祸何必深究原因?我做官领俸禄,本来就没有什么缘故可言。

按:题为苏轼原题;书中称“一口气做了两首诗”。出狱日期书中为十二月二十九日,责授之旨在二十八日。

1079 · 元丰二年 · 十二月汴京 · 时年44岁感伤

《十二月二十八日……复用前韵二首》其二

这第二首里,他挂念的是寄住子由处的家眷,以及子由为救他,被贬去江西筠州监酒。“投檄”一句写的就是子由。

平生文字为吾累,此去声名不厌低。

塞上纵归他日马,城东不斗少年鸡。

休官彭泽贫无酒,隐几维摩病有妻。

堪笑睢阳老从事,为余投檄向江西。

大意一生的文字都成了我的拖累,今后声名越低越好。就像塞翁之马,将来也许有回来的一天,但我再也不去城东斗鸡(逞少年意气)。像陶渊明弃官,家贫无酒;像维摩诘称病,家里却有妻子。可笑睢阳的那位老从事,为了我,被贬去了江西。

子由

1080 · 元丰三年 · 正月岐亭 · 时年45岁感伤

《春风岭梅花诗》

正月出京,往黄州路上,见岭上梅花被东风吹落溪水,顺流冉冉而去。他一路不言寂寞,这首小诗里却露了真情。

何人把酒慰深幽,开自无聊落更愁。

幸有清溪三百曲,不辞相送到黄州。

大意谁来举杯安慰这深山里的幽花?它开得无聊,落得更愁。幸好有清溪三百曲,愿意一直送它到黄州。

按:诗题据书;通行本题作《梅花二首》之一,编次请核。

约 1080 · 元丰三年岐亭 · 时年45岁感伤

旅舍题壁

夜宿荒寺,见壁上有人题过“夜凉疑有雨,院静似无僧”一联,深合当时情景,他便在铺上续作一绝。

佛灯渐暗饥鼠出,山雨忽来修竹鸣。

知是何人旧诗句,已应知我此时情。

大意佛灯渐暗,饥饿的老鼠出来了;山雨忽然来到,竹子沙沙作响。不知是哪位的旧诗句,竟像是早就知道我此刻的心情。

按:书中未标题,此处依内容拟称;通行本诗题请核对。

2 初到黄州

借住定惠院,随僧蔬食。黄州鱼稻薪炭便宜,正合穷人,但一大家人的生计仍是心事。他上谢表,又给朋友写了许多说明近况、劝人莫忧的信。

1080 · 元丰三年 · 二月黄州 · 时年45岁感伤

《初到黄州》

二月一日到黄州。开头两句可以理解成“一生只为口食奔忙”,也可以理解成“一生皆因口舌遭殃”,两意并存。官职“检校水部员外郎”被调侃成“诗人例作水曹郎”,末联自嘲空领俸禄。

自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。

长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。

逐客不妨员外置,诗人例作水曹郎。

只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊。

大意自笑一生都在为口忙,老来的事业反倒荒唐。长江绕城,知道鱼肥美;好竹连山,觉得笋清香。被贬的人做个员外郎正合适,诗人历来都当水曹郎。只惭愧没为朝廷做出一点补益,还要浪费官家的酒袋饭囊。

1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁感伤

《黄州谢表》

到任例上谢表。苏轼写得小心翼翼,却把自己的立身本末不亢不卑地讲清楚,毫不沮丧。

伏念臣早缘科第,误忝缙绅。亲逢睿哲之兴,遂有功名之意。……而臣用意过当,日趋于迷。赋命衰穷,天夺其魄,虽至仁屡赦而众议不容。……岂谓尚玷散员,更叨善地。投畀麋鼯之野,保全樗栎之生,臣虽至愚,岂不知幸。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我早年因科举误入仕途,逢圣明之世,便有了功名之心;用意过当,日渐迷失,命途衰穷,像被夺去了魂魄,虽蒙陛下屡屡宽赦,却容不了众议。没想到仍可忝居散官,还能得一处好地方。把我丢到麋鹿之野,保全我这无用之材的性命,我再愚笨,也知道这是幸运。

神宗

1080 · 元丰三年 · 春黄州 · 时年45岁感伤

《与王定国书》

写给受牵连的王巩,报告自己的近况。所谓“出入”,不过是往村寺洗澡、寻溪钓鱼、采药自娱。

某寓一僧舍,随僧蔬食,感恩念咎之外,灰心杜口,不曾看谒人。所云出入,盖往村寺沐浴及寻溪傍谷,钓鱼采药以自娱耳。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我寄居在一座僧舍里,跟着僧人吃素,除了感恩、反省,便是灰心闭口,不曾拜访过什么人。你问我出入的情形,无非是去村寺洗浴,沿溪入谷,钓鱼采药自娱而已。

王巩

1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁感伤

《与章子厚书》(节)

家眷还寄住在子由处,他既盼团聚,又怕一大家人来了养不起。信里说得坦白,是给旧友章惇的。

黄州鱼稻薪炭颇贱,甚与穷者相宜。然轼平生未尝作活计,俸入所得,随手辄尽。而子由有七女,债负山积,贱累皆在渠处,未知何日到此。现寓僧舍,布衣蔬食,随僧一餐,差为简便,以此畏其到也。

穷达得丧,粗了其理,但廪禄相绝,恐年载间,遂有饥寒之忧,不能不少念。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意黄州的鱼稻薪炭都便宜,对穷人正合适。可我一向不会打算,俸禄一到手就花光;子由有七个女儿,欠债如山,家小都在他那里,不知何日才能过来。我现在住僧舍,粗茶淡饭,随僧一餐,倒简便,所以有点怕家眷来。穷达得失的道理,我大致明白,只是俸禄断了,一两年间恐怕要有饥寒之忧,不能不稍稍挂心。

按:书中系于章惇名下;章惇当时官居参知政事,仍与苏轼保持书信往还。

章惇

约 1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁闲适

《与朱寿昌书》(节)

不久,他由定惠院迁居江边的临皋亭,这是官方驿馆的一部分。写给鄂州太守朱寿昌,说这是承他照应之赐。

已迁居江上临皋亭,酌江水饮之,皆公恩庇之余波。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我已经搬到江上的临皋亭住了,饮的是江水,都是您恩惠庇护的余波。

朱寿昌

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《与范子丰书》(节)

写给范镇之侄范子丰,得意地夸临皋亭。此时他已在东坡躬耕,早年那种“孤鸿”心境已渐渐舒展。

临皋亭下,八十余步,便是大江,其半是峨嵋雪水,吾饮食沐浴皆取焉,何必归乡哉。江山风月,本无常主,闲者便是主人。问子丰新第园池,与此孰胜?所以不如君者,上无两税及助役钱耳。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意临皋亭下八十几步就是长江,江水有一半是峨眉的雪水,我饮食洗浴都用它,何必回乡呢!江山风月本来没有固定的主人,闲人就是主人。问你那新宅园池和这里比哪个更好?我不如你的地方,只是这里不必交两税和助役钱罢了。

1080 · 元丰三年 · 五月黄州 · 时年45岁感伤

《晓至巴河口迎子由》

五月,子由送嫂子与侄辈一家来黄州。苏轼一大清早赶到巴河口迎接,从陈州分别到此,才半年,却像在梦里。诗成后,兄弟在黄州同住十日。

惊尘急雪满貂裘,泪洒东风别宛丘。

又向邯郸枕中见,却来云梦泽南州。

暌离动作三年计,牵挽当为十日留。

早晚青山映黄发,相看万事一时休。

大意当年在宛丘(陈州)别时,急雪惊尘满貂裘,泪洒东风;如今却在黄粱一梦般的场景里,又在云梦泽南的州郡见到你。一别就是三年的规划,你却要牵挽着挽留十日。什么时候,青山映着我们的白发,彼此相看,万事都一时休了。

子由

约 1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁旷达

《与李公择书》(节)

李常寄诗来慰问,他却大不以为然,回信说自己本以“铁石心肠”待友。信末叮嘱“看完便烧”。这封信也表明,他虽然自甘闭户,心里仍存着儒者的责任。

示及新诗,皆有远别惘然之意,虽兄之爱我厚,然仆本以铁石心肠待公,何乃尔耶?吾侪虽老且穷,而道理贯心肝,忠义填骨髓,直须谈笑于死生之际,若见仆困穷,便相于邑,则与不学道者,大不相远矣。……虽怀坎壈于时,遇事有可尊主泽民者,便忘躯为之,祸福得丧,付与造物。

非兄,仆岂发此!看讫便火之,不知者以为诟病也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意你寄来的新诗,字里行间都是惘然远别的意思。虽然是你爱我之深,可我一向以“铁石心肠”待你,何必如此?我们虽老且穷,道理贯穿心肝,忠义充满骨髓,应当在生死之际谈笑自若。如果见我困穷就忧愁,那和不学道的人也差不多了。虽然时运坎坷,遇到有益君主与百姓的事,仍舍身去做,祸福得失全交给造物。不是你,我不会说这话,看完就烧掉,别让别人以为我在诟病。

李常

3 孤立于风雨沙洲

惊魂未定,闭门谢客,只读佛书,写信也不敢多。那首寂寞的《卜算子》,是他这一时期最典型的心境;他也在信中痛切检讨自己的“才华外露”。

1080 · 元丰三年 · 冬黄州 · 时年45岁感伤

《卜算子·黄州定慧院寓居作》

寓居定慧院,夜深人静。整个人、整段心境,都在这只孤鸿身上:孤傲,警觉,又不肯将就。这是苏轼黄州早期的自画像。

缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影。

惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。

大意残月挂在稀疏的梧桐上,漏声已断,人声初静。有谁看见那孤独往来的幽人?他缥缈如孤鸿的影子。受惊而起,回头一望,心中有恨,却无人明白。拣遍了寒枝,不肯栖息,宁愿在寂寞的沙洲上受冷。

约 1080 · 元丰三年 · 冬黄州 · 时年45岁感伤

《答李端叔书》(节)

写给李之仪(端叔)的长信,是苏轼黄州早期最痛切的自我检讨:他说自己少年应举,考中“直言极谏”,于是养成了好发议论的习惯,以致几乎丧命;才华外露,本身就是一种“病”。

得罪以来,深自闭塞,扁舟草履,放浪山水间,与樵渔杂处,往往为醉人所推骂,辄自喜渐不为人识。平生亲友,无一字见及,有书与之亦不答,自幸庶几免矣。

……

轼少年时,读书作文,专为应举而已。既及进士第,贪得不已,又举制策,其实何所有?而其科号为直言极谏,故每纷然诵说古今,考论是非,以应其名耳。人苦不自知,既以此得,因以为实能之,故𫍢𫍢至今,坐此得罪几死,所谓齐虏以口舌得官,真可笑也。

木有瘿,石有晕,犀有通,以取妍于人,皆物之病也。谪居无事,默自观省,回视卅年以来,所为多其病者。足下所见皆故我,非今我也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意获罪以后,我深自闭塞,穿草鞋坐小船,放浪山水,与樵夫渔人杂处,常被醉汉推骂,反而暗自高兴,因为渐渐没人认得我。老朋友们一个字都不来,我写信也不回,我倒庆幸,大概可以免祸了。……我少年读书作文只为应举;中进士后贪得无厌,又考制科,其实有什么真才实学?只因科名是“直言极谏”,就每每纷纷议论古今、考较是非以应其名。人苦于不自知,因此得了名,就当真自以为有能,一直说到今天,为此几乎死掉,真是所谓“齐国人靠口舌得官”,可笑。树有瘿,石有晕,犀有通,以此取悦于人,都是物之病。谪居无事,默默自省,回头看三十年来,所作所为多是这类病。你所见的都是过去的我,不是如今的我。

约 1080 · 元丰三年 · 秋黄州 · 时年45岁闲适

《记赤壁》

杭州的辩才、参寥遣人来问候。中秋前夕,他与儿子苏迈划小舟游赤壁,回来就写了这篇短记当作复书,同时嘱参寥抄给辩才和秦观看。

予谪居黄州,辩才、参寥遣人致问。时去中秋不十日,秋潦方涨,水面千里,月出房、心间,风露浩然。所居去江无十步,独与儿子迈棹小舟至赤壁,西望武昌山谷,乔木苍然,云涛际天,因录以寄参寥。使以示辩才,有便至高邮,亦可录以寄太虚也。

大意我贬居黄州,辩才与参寥派人来问候。离中秋不到十天,秋水正涨,水面千里,月亮从房、心二星之间升起,风露浩然。我家离江不到十步,一个人与儿子苏迈划小舟到赤壁,西望武昌的山谷,树木苍郁,云与涛相连,因此记下寄给参寥,请他给辩才看,如有便人到高邮,也可抄一份给秦观。

按:书中作《赤壁记》,为初游赤壁的小文,通行本收入《东坡志林》等;年月据书叙述,约元丰三年秋。

参寥秦观

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁旷达

《答毕仲举书》(节)

这一时期他日读佛经,却并不装出参透玄理的样子。给毕仲举的信里,他把自己的佛学比作“猪肉”,不如别人谈的“龙肉”高妙,但吃了真饱。

佛书旧亦尝看,但暗塞不能通其妙。独时取其粗浅假说以自洗濯,若农夫之去草,旋去旋生,虽若无益,然终愈于不去也。若世之君子,所谓超然玄悟者,仆不识也。往时陈述古好论禅,自以为至矣,而鄙仆所言为浅陋。仆尝语述古:公之所谈,譬之饮食,龙肉也;而仆之所学,猪肉也。猪之与龙,则有间矣,然公终日说龙肉,不如仆之食猪肉,实美而真饱也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意佛书我以前也读过,只是愚钝,不能通其妙义,只偶尔取其粗浅道理来洗涤自己,像农夫除草,旋除旋生,看似无益,终归比不除好。至于世上君子所谓超然玄悟的,我不认识。从前陈述古爱谈禅,自以为高妙,而鄙薄我说的浅陋。我对他说:你谈的好比龙肉,我学的只是猪肉;猪和龙当然不同,可你整天说龙肉,不如我吃猪肉,实实在在美味又饱腹。

陈襄

4 朋友

举目无亲的黄州,渐渐有了往来的人:蜀人王齐愈兄弟、潘丙、郭遘、古耕道,太守徐君猷,鄂州太守朱寿昌,还有岐亭的陈慥。

约 1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁闲适

记与王文甫兄弟

到黄州十余日,一位长髯客人来访,是同乡王齐愈(文甫)的弟弟子辩。苏轼在危难中忽见乡人,十分感动,这篇小品便是日后追记的。“相过殆百数”一句,说这几年往来近百次。

仆以元丰三年二月一日至黄州,时家在南都,独与儿子迈来,郡中无一人旧识者,时时策杖在江上望云涛渺然,亦不知有文甫兄弟在江南也。

居十余日,有长髯者惠然见过,乃文甫之弟子辩,留语半日,云:迫寒食,且归东湖。仆送之江上,微风细雨,叶舟横江而去。仆登夏隩尾高丘以望之,仿佛见舟及武昌,步乃还。尔后遂相往来,及今四周岁,相过殆百数。

大意我在元丰三年二月一日到黄州,那时家人还在南都,只有儿子苏迈同来,郡中没一个旧识,常拄杖在江边望云涛渺茫,也不知道文甫兄弟就住在江南。十几天后,有个长胡子的人来访,正是文甫的弟弟子辩,谈了半天,说寒食将近,要回东湖去。我送他到江边,微风细雨,一叶小舟横江而去,我爬上高丘望着,隐约看见船到武昌,才走回来。此后就常来常往,到今天四年,相互拜访将近百次。

按:书中未标篇名,此处按内容拟称;相当于日后编入集中的短札,年份据“及今四周岁”推为元丰六年(1083),此处按叙事起点记在元丰三年。

王齐愈

约 1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁感伤

《致道源秘校书》(节)

有旧交在他被贬后仍来相访,他形容这如在空谷中听到脚步声。这封书信谢的就是这份“首见故人”的情。

谪寄穷陋,首见故人,释然无复有流落之叹。衰病迂拙,所向累人,自非卓然独见,不以进退为意者,谁肯辱与往还?每惟此意,何时可忘。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意谪居在这穷僻之地,首先见到故人,心里释然,不再有流落的叹息。我又衰病、迂拙,所到之处连累别人,如果不是卓然独见、不以进退为意的人,谁肯屈尊与我往来?想到这一点,什么时候忘得了。

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁闲适

《东坡八首》(节)

开垦东坡时,助他最多的是本地的三位朋友:潘丙、郭遘、古耕道。诗里写他们一起在东坡劳作、同吃一餐。

潘子久不调,沽酒江南村。

郭生本将种,卖药西市垣。

古生亦好事,恐是押牙孙。

家有十亩竹,无时容叩门。

我穷交旧绝,三子独见存。

从我于东坡,劳饷同一餐。

可怜杜拾遗,事与朱阮论。

吾师卜子夏,四海皆弟昆。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意潘子久久得不到升迁,在江南村里卖酒;郭生原是将门之后,在西市开药铺;古生也好事,大约是押牙的孙辈;他家有十亩竹,随时可去敲门。我穷得旧交断绝,只剩这三位还在,跟我到东坡劳作,一起吃饭。杜甫当年在成都也是这样与朱、阮相往来;我的老师是子夏,说“四海之内皆兄弟”。

按:书中标作《东坡八首之一》,通行本编次请核;此处按内容标为节录。

马正卿

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁旷达

《记朱寿昌》(东坡志林)

苏轼从朱寿昌想起了那个主持诗狱的李定:李定当年也是“不服所生母之丧”,被人弹劾;两相对照,善人与恶人,相去何远。这一则收在《东坡志林》中。

蔡延庆所生母亡,不为服久矣。闻李定不服所生母,为台所弹,乃乞追服,乃知蟹匡蝉緌,不独成人之弟也。是时有朱寿昌,其所生母三岁舍去,长大刺血写经,誓毕生寻访,凡五十年乃得之,奉养三年而母亡,寿昌至毁焉。善人恶人,相去尔远耶!余谪居于黄,而寿昌为鄂守,与余往还甚熟,余为撰梁武忏引者也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意蔡延庆的生母去世,他久久不为她服丧。听说李定不服生母之丧,被御史台弹劾,他就请求追服。可见有些人只是凭着别人的样子行事。当时有个朱寿昌,生母在他三岁时被遗弃,长大后刺血写经,誓要寻访,五十年终于找到,奉养了三年,母亲去世,朱寿昌哀毁欲绝。善人恶人,相差这么远!我谪居黄州时,朱寿昌在鄂州做太守,与我往还很熟,我还替他写过《梁武忏引》。

朱寿昌李定

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁感伤

《与徐得之书》(节)

黄州太守徐君猷不以罪官视苏轼,一见如故,常邀他赴宴、饮酒、看妓乐;苏轼日后写信给君猷之弟,仍念念不忘这份知遇。

某始谪黄州,举目无亲,君猷一见,相待如骨肉。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我刚被贬到黄州时,举目无亲,君猷一见,就待我像骨肉。

徐君猷

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《减字木兰花》

徐君猷家宴上,一位歌妓舞罢,苏轼特地拿出双井茶与谷帘泉,说只有她才配享用,并作此词写她舞后的娇姿。

双鬟绿坠,娇眼横波眉黛翠。妙舞蹁跹,掌上身轻意态妍。

曲穷力困,笑倚人旁香喘喷。老大逢欢,昏眼犹能仔细看。

大意两只发髻绿云般垂坠,眼波流转,眉色青翠。舞步翩翩,身轻如在掌上,姿态娇妍。曲终力尽,笑着倚在人旁,香喘微微。我这老人遇到欢宴,昏花的眼睛还能仔细看呢。

按:书中未言年份,据其叙述系于徐君猷任黄州守期间。

徐君猷

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《浣溪沙》(醉梦昏昏)

雪天,太守来访,苏轼刚醉后未醒。座上作《浣溪沙》三阕,次日雪下得更大,又和前词两阕,这里录其一。

醉梦昏昏晓未苏,门前辘辘使君车。扶头一盏怎生无?

废圃寒蔬挑翠羽,小槽春酒滴真珠。清香细细嚼梅须。

大意醉梦昏昏,天亮了还没醒,门前已响起太守的车声。“扶头酒”怎能没有一盏?废园里的寒菜挑出翠绿的叶子,小酒槽里春酒滴成珍珠。清香细细,嚼着梅须。

按:书中称“座上作《浣溪纱》三阕,次日再和前词作两阕,今录其一”。

徐君猷

1083 · 元丰六年 · 十一月黄州 · 时年48岁闲适

《答秦观书》(节)

三年十一月给秦观的回信。苏轼一条一条数着黄州的好处,末了笑问:你看这些,我的日子不也“既济”了吗?

所居对岸武昌,山水佳绝。有蜀人王生在邑中,往往为风涛所隔,不能即归,则王生能为杀鸡炊黍,至数日不厌。又有潘生者,作酒店樊口,棹小舟径至店下,村酒亦是醇酽。柑橘椑柿极多,大芋长尺余,不减蜀中。外县米,斗二十,有水路可致。羊肉如北方,猪牛麞鹿如土,鱼蟹不论钱。岐亭监酒胡定之,载书万卷随行,喜借人看。黄州曹官数人,皆家善庖馔,喜作会。太虚视此数事,吾事岂不既济矣乎!

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我住的地方对岸就是武昌,山水绝佳。有蜀人王生在县里,我常被风浪隔在江边,回不了家,王生便杀鸡做饭,留我住几天也不厌。又有潘生在樊口开酒店,我划小船径直到店下,村酒也醇厚。柑橘、柿子很多,大芋头长一尺多,不比蜀中差。外县来的米,一斗二十钱,水路可运。羊肉像北方一样,猪、牛、獐、鹿多得像泥土,鱼蟹不论钱。岐亭监酒胡定之载着万卷书,喜欢借人看。黄州的曹官们家里都会做菜,爱办聚会。太虚(秦观)你看这几件事,我的日子不是已经满足了吗!

秦观王齐愈

1080 · 元丰三年 · 正月黄州 · 时年45岁感伤

《临江仙·赠陈慥》书外补录

陈慥(季常)当年游侠任气,曾驮着两名侍女骑马远行,遇溪山佳处便住下数日。十年后他在黄冈之北筑室归隐,自号"龙丘先生",苏轼初到黄州,与他一见如故,作此词相赠。

细马远驮双侍女,青巾玉带红靴。溪山好处便为家。谁知巴峡路,却见洛城花。

面旋落英飞玉蕊,人间春日初斜。十年不见紫云车。龙丘新洞府,铅鼎养丹砂。

大意骏马驮着两位侍女远行,青巾玉带、红靴鲜亮,遇到溪山好处便安家。谁承想巴峡的山路,也能望见洛阳城的繁花。面前落花如玉蕊纷飞,人间的春日刚刚偏斜。十年不见你的车马排场了,如今你在龙丘筑了新的洞府,用丹炉铅鼎修养丹砂。

按:系年据《东坡乐府笺》:王案,庚申(元丰三年,1080)正月,赠故人陈慥(季常)作,为苏轼到黄州后不久所写。

陈慥

1080 · 元丰三年 · 十月黄州 · 时年45岁闲适

《定风波·十月九日,孟亨之置酒秋香亭》书外补录

孟亨之在秋香亭设酒,有两朵并蒂的木芙蓉独独向太守徐君猷开放,满座笑说这花是专为使君而开的,苏轼因此作了这首词。

两两轻红半晕腮,依依独为使君回。若道使君无此意,何为,双花不向别人开?

但看低昂烟雨里,不已,劝君休诉十分杯。更问尊前狂副使,来岁,花开时节与谁来?

大意两朵轻红的花,像微醺的脸颊,依依只为使君而绽放。如果说使君没有这份情意,为什么这对花偏偏不向别人开?只管看它在烟雨中低昂摇曳,不停歇;劝你别嫌酒斟得太满。再问一句尊前这位"狂副使"(自称):来年花开时节,又与谁同来呢?

按:系年据《东坡乐府笺》:纪年录庚申(元丰三年,1080),孟亨之置酒作。

徐君猷

1081 · 元丰四年 · 十二月黄州 · 时年46岁感伤

《江城子·大雪,有怀朱康叔使君》书外补录

大雪之夜,怀念鄂州太守朱寿昌(康叔),猜想他也正想念自己,便写了这首词寄去。

黄昏犹是雨纤纤。晓开帘,欲平檐。江阔天低,无处认青帘。孤坐冻吟谁伴我,揩病目,撚衰髯。

使君留客醉厌厌。水晶盐,为谁甜。手把梅花,东望忆陶潜。雪似故人人似雪,虽可爱,有人嫌。

大意黄昏时还只是细雨纤纤,早晨拉开帘子,雪已快要与屋檐齐平。江面辽阔,天色低沉,看不出哪里是酒旗(青帘)。我一个人冻得直哆嗦地吟诗,谁来陪我?只能揉揉病眼,捻着稀疏的胡须。想你那边正留客畅饮,水晶般的盐(雪)为谁而甜?我手拿梅花,向东遥望,想起陶渊明。雪像故人,故人也像雪,虽然可爱,也有人嫌它冷。

按:系年据《东坡乐府笺》:王案,辛酉(元丰四年,1081)十二月,雪中有怀朱寿昌作。

朱寿昌

1082 · 元丰五年 · 三月黄州 · 时年47岁闲适

《浣溪沙·游蕲水清泉寺》书外补录

与蕲水名医庞安时同游清泉寺,寺临兰溪,溪水却向西流。他由此生出感悟:谁说人生不能再年轻?你看门前的流水尚能向西倒流!

山下兰芽短浸溪,松间沙路净无泥,萧萧暮雨子规啼。

谁道人生无再少?门前流水尚能西!休将白发唱黄鸡。

大意山下的兰草嫩芽刚浸在溪水里,松林间的沙路洁净无泥,傍晚细雨里子规鸟啼叫。谁说人生不能再年轻?你看门前的流水尚能向西流!不要因为白发就唱起"黄鸡催晓"那样的衰老之叹。

按:系年据《东坡乐府笺》【朱注】:王案,壬戌(元丰五年)三月,与庞医游清泉寺作。

庞安时

1082 · 元丰五年 · 三月黄州 · 时年47岁感伤

《满江红·和董毅夫》书外补录

董毅夫因事获罪,罢官东川归鄱阳,途经黄州来访。苏轼觉得他神色安闲,问起缘故,董毅夫说:自己再娶柳氏才三日就丢了官,并不担心,只怕妻子想不开,谁知柳氏反倒欣然处之,视忧患如富贵,因此更加心安。苏轼听后深受触动,作此词。

忧喜相寻,风雨过、一江春绿。巫峡梦、至今空有,乱山屏簇。何似伯鸾携德耀,箪瓢未足清欢足。渐粲然、光彩照阶庭,生兰玉。

幽梦里,传心曲。肠断处,凭他续。文君婿知否,笑君卑辱。君不见周南歌汉广,天教夫子休乔木。便相将、左手抱琴书,云间宿。

大意忧愁与欢喜相互寻访,风雨过后,满江都是春天的绿意。巫峡入梦,至今仍是乱山如屏。这不正像梁鸿与孟光(伯鸾、德耀)那样,虽箪食瓢饮不足,清欢却已足够?渐渐地,光彩照满阶庭,生出兰玉一样的子孙。幽梦里,两人互诉心曲;肠断之处,任由它续下去。不知司马相如的妻子卓文君知不知道,会笑话你这份"卑辱"吗?你没看见《周南》里唱《汉广》,是上天教夫子放下高枝(喻名利)啊。不如索性携手,左手抱着琴书,到云间去住吧。

按:系年据《东坡乐府笺》:王案,壬戌(元丰五年,1082)三月,和董钺(毅夫)作;董钺后因朱寿昌介绍与苏轼订交,不到一年即病故。

1082 · 元丰五年 · 春黄州 · 时年47岁闲适

《哨遍·为米折腰》书外补录

陶渊明《归去来兮辞》有词而无谱,无法歌唱。苏轼在东坡筑雪堂,人多笑其简陋,只有鄱阳的董毅夫过而喜爱,有比邻而居之意。苏轼便取《归去来兮辞》原文稍加剪裁,配上声律,写成这首《哨遍》送给他,还让家童唱着,自己扣牛角打拍子相和。

为米折腰,因酒弃家,口体交相累。归去来,谁不遣君归?觉从前皆非今是。露未晞,征夫指余归路,门前笑语喧童稚。嗟旧菊都荒,新松暗老,吾年今已如此。但小窗容膝闭柴扉,策杖看孤云暮鸿飞。云出无心,鸟倦知还,本非有意。

噫!归去来兮,我今忘我兼忘世。亲戚无浪语,琴书中有真味。步翠麓崎岖,泛溪窈窕,涓涓暗谷流春水。观草木欣荣,幽人自感,吾生行且休矣。念寓形宇内复几时,不自觉皇皇欲何之。委吾心、去留谁计?神仙知在何处,富贵非吾志。但知临水登山啸咏,自引壶觞自醉。此生天命更何疑,且乘流、遇坎还止。

大意为了俸禄折腰,为了饮酒抛家,身心口体交相拖累。归去吧,谁不许你归去?才觉悟从前都错了,如今才是对的。露水未干,路上的行人指点我归去的路,门前孩童的笑语喧闹。可叹旧日的菊花都已荒芜,新栽的松树也已长成,我如今已到这个年纪。只要小窗容得下双膝、关上柴门就够了,拄杖看孤云与暮归的鸿雁飞过。云出山本是无心,鸟儿倦飞知道归巢,本来都没有刻意。唉!归去来兮,我如今忘了自己,也忘了世俗。亲戚间没有虚浮的客套话,琴书里自有真趣味。走过崎岖的翠绿山麓,泛舟幽深的溪水,涓涓的暗谷流着春水。看草木欣欣向荣,幽居的人自生感慨,我这一生也将要走到尽头了。想寄身天地之间还能有多久,不知不觉又惶惶然想去哪里。把心思交出去,去留还计较什么?神仙不知在何处,富贵也不是我的志向。只求临水登山,吟咏歌唱,自斟自饮,自得其醉。这一生听凭天命,还有什么可疑虑的?姑且随波逐流,遇到险阻就停下来吧。

按:系年据《东坡乐府笺》:纪年录壬戌(元丰五年,1082)春,以陶渊明《归去来兮辞》括为《哨遍》。

1082 · 元丰五年 · 重阳黄州 · 时年47岁闲适

《南乡子·重九涵辉楼呈徐君猷》书外补录

重阳节登涵辉楼,呈给太守徐君猷。"万事到头都是梦"一句,是他黄州时期反复出现的旷达心境。

霜降水痕收,浅碧鳞鳞露远洲。酒力渐消风力软,飕飕,破帽多情却恋头。

佳节若为酬,但把清尊断送秋。万事到头都是梦,休休,明日黄花蝶也愁。

大意霜降之后水痕收敛,浅碧色的水面像鱼鳞一样,露出远处的沙洲。酒力渐渐消退,风也变得柔软,飕飕地吹;破旧的帽子倒还多情,恋恋不舍地留在头上。这样的佳节要怎么酬答?只有举起酒杯,送走这个秋天。万事到头终究都是一场梦,罢了罢了,明天菊花凋谢,连蝴蝶都要发愁。

按:系年据《东坡乐府笺》:纪年录壬戌(元丰五年,1082)作。

徐君猷

1083 · 元丰六年 · 五月黄州 · 时年48岁感伤

《满庭芳·王长官》书外补录

有位王长官,三十三年前弃官隐居黄州,黄州人都尊称他"王先生"。这次他特地送陈慥前来拜访,苏轼因此写了这首词。

三十三年,今谁存者?算只君与长江。凛然苍桧,霜干苦难双。闻道司州古县,云溪上、竹隖松窗。江南岸,不因送子,宁肯过吾邦。

摐摐,疏雨过,风林舞破,烟盖云幢。愿持此邀君,一饮空缸。居士先生老矣,真梦里、相对残釭。歌声断,行人未起,船鼓已逢逢。

大意三十三年过去,如今还有谁在?算起来只有你和这条长江了。你像凛然的苍桧,霜打的枝干,很难有第二个人能比。听说你原在司州的古县做官,如今隐居在云溪之上、竹屋松窗之间。若不是为了送陈慥来,你怎肯特意到我这地方来。疏雨骤然而过,风吹得林木像破碎的舞影,烟云像华盖旌幢。愿意用这个借口留你,痛饮一整缸。我这居士先生也老了,真像在梦里,与你相对着一盏将残的油灯。歌声断了,行人还没起身,船上的鼓声已经咚咚响起。

按:系年据《东坡乐府笺》:王案,癸亥(元丰六年,1083)五月,陈慥报荆南庄田,同王长官来访作。原书此二字为生僻字,以图版嵌入正文:首句"疏雨过"前一叠字据字形推定为"摐摐"(拟声),未能十分确证;"相对残釭"之"釭"(古指油灯)字形清晰可辨。

陈慥

1083 · 元丰六年 · 重阳黄州 · 时年48岁感伤

《醉蓬莱·重九》书外补录

谪居黄州三见重阳,每年都与太守徐君猷相会于栖霞楼。这一年徐君猷即将离任,改知湖南,苏轼写下这首词,怅然告别。

笑劳生一梦,羁旅三年,又还重九。华发萧萧,对荒园搔首。赖有多情,好饮无事,似古人贤守。岁岁登高,年年落帽,物华依旧。

此会应须烂醉,仍把紫菊红萸,细看重嗅。摇落霜风,有手栽双柳。来岁今朝,为我西顾,酹羽觞江口。会与州人,饮公遗爱,一江醇酎。

大意可笑这辛劳的一生像一场梦,客居在外已三年,又到了重阳。头发花白稀疏,对着荒芜的园子搔首。幸好还有你这样多情、爱喝酒又没什么烦心事的人,像古代的贤太守。年年重阳登高,年年吹落帽子,眼前的景物却依旧。这次相会应当喝个烂醉,把紫菊红萸拿在手里,细细端详、反复闻嗅。霜风把花木摇落,你却亲手栽下了两棵柳树。来年的今天,请为我向西回望,把酒洒向江口。我会和本地的百姓一起,饮着你留下的这份恩泽,共享满江的美酒。

按:系年据《东坡乐府笺》:纪年录癸亥(元丰六年,1083),徐君猷将离任赴湖南作。

徐君猷

5 东坡

元丰四年,故人马正卿替他向州里请得旧营地五十余亩,他躬耕其上,自号“东坡居士”。

1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁闲适

开垦东坡

元丰四年,苏轼一家生计日窘。故人马正卿(梦得)为他向州里请得城东一百多步的一块旧营地,约五十余亩,四面有小冈环绕。范成大、陆游后来分别记过:范说“郡东山垄重复,中有平地,四向皆有小冈环之”;陆游说到东坡,“地势平旷开豁,东起一垄颇高,有屋三间,一龟头曰居士亭;亭下面南一堂颇雄,四壁皆画雪,是为雪堂”,另有四望亭,“览观江山,为一郡之最”。他自号“东坡居士”,是从这块地而来。

按:马梦得(正卿)与苏轼同年,只小八天,《东坡志林》称二人“为穷之冠”。

马正卿

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《与章子厚书》(节,青蒿粥)

东坡家里的耕牛忽然病得几乎要死,牛医看不出病因,王闰之却认得——用青蒿粥治好了。苏轼得意,写信告诉章惇,让他“千里一笑”。

昨日一牛病,几死。牛医不识其状,而老妻识之,曰:“此牛发豆斑疮也,法当以青蒿粥啖之。”用其言而效。勿谓仆谪居之后,一向便作田舍翁,老妻犹解接黑牡丹也。言此,发公千里一笑。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意昨天有头牛病得几乎死了,牛医不识病状,我老妻却认得,说“这牛发豆斑疮,该用青蒿粥喂”。照她的话做了,果然见效。别以为我谪居以后,一味只做田舍翁,我的老妻还懂得接“黑牡丹”(指牛)呢。说这个,给您千里外一笑。

章惇王闰之

约 1082 · 元丰五年 · 春黄州 · 时年47岁旷达

《江城子·梦中了了醉中醒》

雪堂落成后,苏轼觉得这里的风光,实不亚于陶渊明所盛赞的“斜川”,写下这首词,说自己前世大概就是渊明,走遍人间,仍要回到田里。

梦中了了醉中醒,只渊明,是前生。走遍人间,依旧却躬耕。昨夜东坡春雨足,乌鹊喜,报新晴。

雪堂西畔暗泉鸣,北山倾,小溪横。南望亭丘,孤秀耸曾城。都是斜川当日境,吾老矣,寄余龄。

大意梦里明白,醉中反倒清醒,想来只有陶渊明是我的前生。走遍人间,还是回来躬耕。昨夜东坡春雨充足,乌鹊欢喜,报告天晴。雪堂西边暗泉鸣响,北山倾斜,小溪横流。南望亭丘,孤秀耸立在层城之上。这都是当年斜川的境界,我老了,把余生寄托在这里。

按:书中未标年份,据雪堂落成(元丰五年春)系年。

约 1083 · 元丰六年黄州 · 时年48岁感伤

《侄安节远来,夜坐三首》其一

侄子安节从远方来看他,夜里叔侄对坐,回首平生,写下这三首诗。书中说,读来令人有“遍体寒栗之感”。

南来不觉岁峥嵘,坐拨寒灰听雨声。

遮眼文书原不读,伴人灯火亦多情。

嗟余潦倒无归日,今汝蹉跎已半生。

免使韩公悲世事,白头还对短灯檠。

大意南来不知不觉一年到头,坐着拨弄冷灰,听着雨声。遮眼的文书原本不读,陪伴我的灯火也算多情。可叹我潦倒,没有归日,如今你也蹉跎了半生。别让你像韩愈那样为世事悲叹,白发了还对着短灯檠读书。

按:书中称“侄安节”,并说苏轼曾把诗“一字一韵”作十四首赠他;此处仅录其一。

6 书斋生活

白日种地,夜里读书写字。他把《易》与《论语》读了又写,成《易传》《论语说》;写下《寒食雨》,也是在这几年。

1081 · 元丰四年 · 八月十五黄州 · 时年46岁感伤

《西江月》(世事一场大梦)

元丰四年中秋,独自对月饮酒,节序带来时间流逝的警觉,他深感被逼迫,作此词。

世事一场大梦,人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廊,看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少,月明多被云妨。中秋谁与共孤光,把盏凄然北望。

大意世事像一场大梦,人生能有几个秋凉?夜里风吹叶子已在廊下作响,看看我的眉头和鬓角吧。酒便宜,却常愁没有客人;月明,又常被云遮。中秋有谁与我共享这孤光?我举杯,凄然北望。

按:书中系于元丰四年(1081)中秋;《东坡乐府笺》王案系于庚申(元丰三年,1080)八月十五日,且所据本作"人生几度新凉"(通行本多作"秋凉"),存两说。

1082 · 元丰五年 · 寒食黄州 · 时年47岁感伤

《寒食雨二首》其一

元丰五年寒食节,苏轼在黄州已经第三个寒食。连日苦雨,这两首诗后来写成书法《寒食帖》,被称为“天下第三行书”。

自我来黄州,已过三寒食。

年年欲惜春,春去不容惜。

今年又苦雨,两月秋萧瑟。

卧闻海棠花,泥污燕脂雪。

暗中偷负去,夜半真有力。

何殊病少年,病起头已白。

大意自从我到黄州,已过了三个寒食。年年想珍惜春天,春去却不容惜。今年又苦于阴雨,两个月像秋天一样萧瑟。卧听海棠花,泥水污了胭脂似的花瓣。它被暗中偷偷背走,半夜里确实有力。这与病少年有什么区别?病起时,头发已白。

1082 · 元丰五年 · 寒食黄州 · 时年47岁感伤

《寒食雨二首》其二

第二首更萧索:春江几乎漫进门户,小屋像水云里的渔舟;空厨房煮着寒菜,破灶烧湿芦苇;他连今天是寒食都要靠看到乌鸦衔纸钱才知道。

春江欲入户,雨势来不已。

小屋如渔舟,濛濛水云里。

空庖煮寒菜,破灶烧湿苇。

那知是寒食,但见乌衔纸。

君门深九重,坟墓在万里。

也拟哭途穷,死灰吹不起。

大意春江水要进屋,雨势不止。小屋像渔舟,漂在濛濛水云里。空厨房里煮寒菜,破灶里烧湿芦苇。哪里知道是寒食,只见乌鸦衔着纸钱。君门深九重,坟墓在万里之外。我也想像阮籍那样哭“途穷”,可死灰吹不燃了。

1080 · 元丰三年 · 九月黄州 · 时年45岁忧愤

《商君说》

元丰三年九月,他读《战国策》而作。王安石有《商鞅》诗为其翻案;苏轼这篇却反对一切以刑赏货利驭民的权术。文末所谓“有商君之罪而无商君之功”者,读者不难想到暗指谁。

商君之法,使民务本力农,勇于公战,怯于私斗,食足兵强,以成帝业。然其民见刑而不见德,知利而不知义,卒以此亡。

故帝秦者,商君也;亡秦者,亦商君也。其生有南面之福,既足以报其帝秦之功矣;而死有车裂之祸,盖仅足以偿其亡秦之罚。理势自然,无足怪者。

后之君子,有商君之罪而无商君之功,享商君之福而未受其祸者,吾为之惧矣。

大意商鞅的法令使民务农,勇于公战、怯于私斗,粮足兵强,终成帝业。但他的民只见刑罚不见恩德,知利不知义,最后也因此灭亡。所以使秦称帝的是商君,使秦灭亡的也是商君。他生前享受了南面之福,足以报答他帮秦称帝之功;死时遭车裂之祸,恰好抵偿他使秦灭亡之罪。这是理势自然,不足为怪。后世君子,有商君之罪而无商君之功、享商君之福而未受商君之祸的,我替他们担心。

按:书中特意引王安石《商鞅》诗“今人未可非商鞅,商鞅能令政必行”与之对照,指明两人政见分歧。

1082 · 元丰五年 · 四月黄州 · 时年47岁旷达

《易传》与《论语说》

黄州岁月里,苏轼不读闲书,却下功夫治经:继承父亲苏洵未竟的《易》学,作《易传》九卷;又以自己的意思作《论语说》五卷。元丰五年四月,他把《论语说》装订成册寄给文彦博(潞公)代为保藏,信里说:“穷苦多难,寿命不可期,恐此书一旦复沦没不传。”他还对滕达道说,希望“一二年间了得《论语》《书》《易》”,“颇正古今之误,粗有益于世,瞑目无憾也”。《四库全书总目》评《易传》:“推阐理势,言简意明,往往足以达难显之情,而深得曲譬之旨。”

子由

1082 · 元丰五年 · 正月黄州 · 时年47岁感伤

《水龙吟·梦栖霞楼》书外补录

黄州故太守闾丘孝终曾在城中建栖霞楼,此时已致仕居苏州。正月十七夜,苏轼梦见自己乘小舟渡江,望见栖霞楼上歌乐正盛,船中人说是闾丘公显正在会客。醒来觉得奇异,便作了这首词。

小舟横截春江,卧看翠壁红楼起。云间笑语,使君高会,佳人半醉。危柱哀弦,艳歌余响,绕云萦水。念故人老大,风流未减,空回首,烟波里。

推枕惘然不见,但空江、月明千里。五湖闻道,扁舟归去,仍携西子。云梦南州,武昌东岸,昔游应记。料多情梦里,端来见我,也参差是。

大意小舟横渡春江,躺着看翠壁红楼耸起。云雾之间传来笑语,使君高朋满座,佳人半醉。琴弦高亢又哀婉,艳歌的余音,缭绕在云水之间。想起老友已经年迈,风流却未减当年,我只能空自回首,在这一片烟波里。推开枕头,惘然不见踪影,只有空荡的江面,千里明月。听说他已像范蠡那样泛五湖归隐,仍携着西施同游。云梦南州、武昌东岸,往日同游应还记得。想来他多情,梦里也会来见我,只是彼此情境略有参差罢了。

按:系年据《东坡乐府笺》:纪年录壬戌(元丰五年,1082)作,正月十七日梦扁舟渡江事。闾丘孝终字公显,时已致仕居苏州。

1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《醉翁操》书外补录

欧阳修谪居滁州时,喜爱琅琊山幽谷的泉声琴韵,好事者沈遵以琴谱写成《醉翁操》,节奏跌宕却一直没有配上歌词。欧阳修去世多年后,善琴的崔闲请苏轼为它填词,苏轼一挥而就,据说这首词本是琴曲,后人才把它当作词调的开创。

琅然,清圜,谁弹?响空山,无言,惟翁醉中知其天。月明风露娟娟,人未眠。荷蒉过山前,曰有心也哉此贤。

醉翁啸咏,声和流泉。醉翁去后,空有朝吟夜怨。山有时而童巅,水有时而回川,思翁无岁年。翁今为飞仙,此意在人间,试听徽外三两弦。

大意琅然作响,清越圆润,是谁在弹奏?回响在空山之中,无人应答,只有醉翁在醉意中懂得这天籁。月明风露,一片娟秀,人还没有入睡。有人担着草筐经过山前,说:这位贤者,原来是有心啊。醉翁啸咏歌唱,声音与流泉相和。醉翁去世以后,只剩下朝吟夜怨的空自感怀。山有时会变得光秃,水有时会迂回曲折,可思念醉翁,却没有年岁的限制。醉翁如今已成飞仙,这份情意还留在人间,且听这琴徽之外的两三根弦吧。

按:系年据《东坡乐府笺》:王案壬戌(元丰五年,1082),为崔闲作。此词本为琴曲歌辞,后世编入词集,遂为词调之始。

欧阳修

7 饮食生活

黄州猪肉便宜,他自己动手煮;戒杀放生,又自己定下“一爵一肉”的规矩。此外还创办育儿会,救助溺婴。

1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁闲适

《猪肉颂》

黄州猪肉价贱如泥,富贵人不肯吃,穷人又不会煮。苏轼自己琢磨出“慢火焖”的办法,并写成这首打油诗。

净洗铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。

大意把锅洗净,少放点水,用湿柴闷着,火要有烟而无焰。待它自己慢慢熟,不要催,火候到了自然好吃。黄州的猪肉好,价钱贱得像泥土。有钱人不肯吃,穷人又不会煮。早上起来煮上两碗,自己吃饱,你们别管。

按:“东坡肉”之名由此而来;诗中写的是慢炖法。

1080 · 元丰三年 · 春岐亭 · 时年45岁旷达

《我哀篮中蛤》

陈慥在岐亭家中好宴客,杀生甚多;苏轼从此每年作一首诗寄给他,都用“泣”字韵,汇为《岐亭五首》。这一首是戒杀诗,说自己因亲历患难,不复忍心让生灵受苦。

我哀篮中蛤,闭口护残汁。

又哀网中鱼,开口吐微湿。

刳肠彼交病,过分我何得。

相逢未寒温,相劝此最急。

不见卢怀慎,蒸壶似蒸鸭。

坐客皆忍笑,髠然发其幂。

不见王武子,每食刀几赤。

琉璃载蒸豚,中有人乳白。

卢公信寒陋,衰发得满帻。

武子虽豪华,未死神已泣。

先生万金璧,护此一蚁缺。

一年如一梦,百岁真过客。

君无废此篇,严诗编杜集。

大意我哀怜篮中的蛤蜊,闭着口护住残余的汁;又哀怜网中的鱼,张着口吐出一点湿气。剖开它们的肠,彼此都受痛苦,你多吃这一点,我又得到什么?见面不寒暄,我先劝你这件最紧要的事。你不见卢怀慎,用蒸壶像蒸鸭;不见王武子,吃饭时案上都是刀痕,蒸乳猪的琉璃碗里灌着人乳。卢怀慎清寒简陋,衰发还够戴满一顶帽;王武子虽豪华,人未死神已泣。先生(你)有价值万金的璧,请护住其上一处蚁孔般的缺。一年如一梦,百岁如过客。你别废了这首诗,就像严武的诗编入杜甫集里那样留下。

按:书中称此诗为《岐亭五首》之一,写于元丰三年。

陈慥

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁旷达

《饮酒说》

黄州酒既少又贵,自家酿的又苦又硬。他对这件“穷人事事不成”的小事一笑置之:酒只要能醉人,何必求佳。

予虽饮酒不多,而日欲把盏为乐,殆不可一日无此君。州酿既少,官酤又恶而贵,自酝则苦硬不可向口,慨然而叹,知穷人之所为,无一成者。然甜酸甘苦,忽然过口,何足追计,取能醉人,则吾酒何以佳为?但客不喜尔,然客之喜怒亦何与吾事哉。

大意我饮酒虽不多,但每天都想举杯为乐,几乎一日也少不了这位“君”。州里酿的酒少,官卖的酒又坏又贵,自己酿的苦硬难以入口,我感慨穷人做什么都不成。可是甜酸苦辣,忽然过口,哪值得计较?只要能醉人,我的酒何必好。只是客人不喜欢罢了,可客人的喜怒又关我什么事。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁旷达

《节饮食说》

穷得吃紧的日子里,他写下这份“个人公约”,贴在墙上,约束自己,也昭告朋友,还为它想出三个好处来自我譬解。

东坡居士自今日以往,早晚饮食,不过一爵一肉,有尊客盛馔则三之,可损不可增。

有召我者,预以此告之,主人不从而过是者乃止。一曰安分以养福,二曰宽胃以养气,三曰省费以养财。

大意东坡居士从今天起,早晚饮食,不过一杯酒一样肉,有贵客盛宴,也只加三样,可减不可增。有邀请我的,事先以此告知,主人不听而超过此数,我就不再赴。三个好处:安分以养福,宽胃以养气,省费以养财。

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁闲适

《与朱鄂州书》(节)

听说鄂州一带溺婴成风,他写信劝朱寿昌设法制止,并讲起自己在密州收养弃婴的经验。他又在黄州与本地士人创办“育儿会”,由安国寺住持继莲管理财务,自己虽贫,也出十千。

轼向在密州遇饥年,民多弃子,因盘量劝诱米,得出剩数百石,别储之,专以收养弃儿。月给六斗,比期年,养者与儿,皆有父母之爱,遂不失所。……

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我从前在密州遇到饥荒,百姓多弃婴,我便清点米粮,劝人捐助,结余数百石,另储起来,专门收养弃儿,每月给六斗米,过了一年,养的人与孩子已有父母之爱,孩子们也就不再流离失所。

按:书中并引苏轼对创会的话:“若岁活得百个小儿,亦闲居一乐事也。吾虽贫,亦当出十千。”

朱寿昌

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁旷达

《答毕仲举书》(晚食当肉)

他给自己找“疗馋”的办法:读《战国策》,看到颜蠋说“晚点吃就当作肉”,觉得这才是“巧于居贫”的人。

偶读《战国策》,见处士颜蠋之语:晚食以当肉。欣然而笑,若蠋者,可谓巧于居贫者也。菜羹菽黍,差饥而食,其味与八珍等;而既饱之余,刍豢满前,惟恐其不持去也。

美恶在我,何与于物?

书中节录,省略处以“……”标出。

大意偶然读《战国策》,看到处士颜蠋说“晚食以当肉”,欣然而笑:像颜蠋这样,可说善于过穷日子了。菜羹、豆饭,饿了再吃,味道与八珍一样;而吃饱以后,即使满桌肉食,也只怕别人不快点拿走。好恶在我心,与外物何干?

8 黄泥坂和赤壁

黄泥坂上的醉步,赤壁矶下的江月。元丰五年七月与十月两游赤壁,写下前后《赤壁赋》与《念奴娇》,成为中国文学史上最著名的一段夜游。

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁旷达

《东坡》

他拄着竹杖,敲着东坡上的粗石路,铿然作响,“万虑皆澄”。这首小诗写的就是那种心安。

雨洗东坡月色清,市人行尽野人行。

莫嫌荦确坡头路,自爱铿然曳杖声。

大意雨洗过东坡,月色清亮,街市上的人走完了,才轮到野人走路。别嫌坡头的路石头多,我自己就爱拄杖敲出的铿然声。

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁闲适

《黄泥坂词》

晴天飞尘、雨天泥泞的黄泥坂,是从临皋亭往雪堂的必经村路。他偏偏一天大醉,将这段山边小路写得幽美动人。

出临皋而东骛兮,并丛祠而北转。

走雪堂之陂陀兮,历黄泥之长坂。

大江汹以左缭兮,渺云涛之舒卷。

草木层累而右附兮,蔚柯丘之葱蒨。

余旦往而夕还兮,步徙倚而盘桓。

虽信美而不可居兮,苟娱余于一眄。

……

朝嬉黄泥之白云兮,暮宿雪堂之青烟。

喜鱼鸟之莫余惊兮,幸樵苏之我嫚。

初被酒以行歌兮,忽放杖而醉偃。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意出临皋亭向东奔走,绕过丛祠转向北方;走上雪堂的斜坡,走过黄泥的长坂。大江汹涌在左边缭绕,云涛舒卷渺茫;草木层层附于右边,柯丘葱蒨。我早晨去,傍晚回,徘徊踌躇。虽然真美,却不能长住,姑且用一眼来娱乐自己。……早晨在黄泥坂白云里嬉戏,傍晚宿在雪堂的青烟里。喜鱼鸟不怕我,幸亏樵夫轻慢我。刚借着酒意行歌,忽然放下手杖醉倒在地。

约 1082 · 元丰五年 · 春黄州 · 时年47岁闲适

《西江月·顷在黄州》

序说:春夜行蕲水中,过酒家饮酒,醉后乘月到一溪桥上,解鞍曲肱少休。醒来乱山葱茏,不像人世,便把这话写在桥柱上。

照野弥弥浅浪,横空暧暧微霄。障泥未解玉骢骄,我欲醉眠芳草。

可惜一溪明月,莫教踏破琼瑶。解鞍欹枕绿杨桥,杜宇一声春晓。

大意浅浪弥弥,照亮原野;淡云暧暧,横亘天空。马鞍垫没解,骏马还在骄傲,我想醉卧芳草。可惜一溪明月,别让马蹄踏碎这琼瑶。解下鞍子,斜枕绿杨桥,一声杜鹃,天已破晓。

按:书中称:“顷在黄州,春夜行蕲水中……书此语桥柱上”,系年据《东坡乐府笺》王案定为壬戌(元丰五年,1082)三月。该书所据元本作"横空隐隐层霄""莫教蹋碎琼瑶","暧暧微霄""踏破"为毛本异文,此从毛本。

1082 · 元丰五年 · 秋黄州 · 时年47岁旷达

《临江仙·夜归临皋》

夜里在东坡饮酒,归来三更,家童早睡得鼾声如雷,敲门不应,他索性倚着手杖听江声。

夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。

长恨此身非我有,何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄余生。

大意夜饮东坡,醒了又醉,归来仿佛已三更。家童鼾声如雷,敲门也不应,我倚着手杖听江水的声音。长恨这身子不属于我,何时才能忘掉汲汲营营?夜深风静,水面縠纹平。我要乘小舟从此逝去,把余生寄托在江海之上。

按:宋人笔记另有“挂冠服江边、拏舟长啸”的传闻,非书中所引,此处不展开。

1082 · 元丰五年 · 七月黄州 · 时年47岁意气

《念奴娇·赤壁怀古》

初游赤壁,追想历史上的英雄人物,以弥补现实里的空虚。词中“人道是”三字,是他对赤壁位置的存疑——那里并不是真正的赤壁古战场,只是黄州人所称的“赤鼻矶”。

大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。

遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一樽还酹江月。

大意大江向东流去,浪花淘尽了千古风流人物。旧营垒的西边,人们说那就是三国周瑜的赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时涌现了多少豪杰!遥想周瑜当年,小乔刚刚出嫁,雄姿英发;手摇羽扇,头戴纶巾,谈笑之间,曹军的樯橹化为灰烟。我神游故国,多情的人该笑我,早生了白发。人生如梦,我且把一杯酒洒向江月。

按:原题为《赤壁怀古》。书中说苏轼自己对赤壁位置存疑:“人道是”,非“是”。系年据《东坡乐府笺》:纪年录壬戌(1082)七月作,与本站一致。此词异文甚多:龙榆生所编主本作"乱石崩云,惊涛裂岸……强虏灰飞烟灭……人间如梦","穿空""拍岸""樯橹""人生如梦"为傅注本、毛本异文——此从傅注本,亦即李一冰书所引之通行本。

1082 · 元丰五年 · 七月黄州 · 时年47岁旷达

《前赤壁赋》(节)

元丰五年七月既望(十六日),他与朋友泛舟赤壁之下,客人吹箫,声音凄凉,说起曹操,感叹人生短暂;苏轼以水与月作答。这篇赋后来与《后赤壁赋》并称,是他一生最著名的散文。

壬戌之秋,七月既望,苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来,水波不兴。举酒属客,诵明月之诗,歌窈窕之章。少焉,月出于东山之上,徘徊于斗牛之间。白露横江,水光接天。

……

苏子曰:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎!且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”

书中节录,省略处以“……”标出。

大意壬戌年秋天,七月十六日,我与客人泛舟游赤壁之下。清风徐徐吹来,水面不起波纹。举杯劝客,诵读《明月》之诗,歌唱《窈窕》之章。不久,月亮从东山上升起,徘徊在斗宿牛宿之间。白露横江,水光接天。(客人感叹人生如蜉蝣。)我说:你也知道水与月吗?流逝的像这江水,却从未真正流走;圆缺的像那月亮,最终也没有增减。从变的角度看,天地一瞬也不能保持;从不变的角度看,万物与我都是无穷尽的,又何必羡慕?天地之间,东西各有其主,不是我所有的,一毫也不取。只有江上的清风、山间的明月,耳朵听到成为声音,眼睛看到成为色彩,取之无禁,用之不竭,这是造物者的无尽宝藏,我与你共同享受。

按:书中仅引“逝者如斯”“自其变者”数句;此处据通行本补录段落,节录。

1082 · 元丰五年 · 十月黄州 · 时年47岁闲适

《后赤壁赋》(节)

同年十月十五日,他与两位客人从雪堂步行归临皋,过黄泥坂,月白风清,又游赤壁。这次不再谈哲理,而是写景与梦:孤鹤横江,一只仙鹤掠过船头;夜里他梦见一位道士,问他“赤壁之游乐乎?”

是岁十月之望,步自雪堂,将归于临皋。二客从予,过黄泥之坂。霜露既降,木叶尽脱。人影在地,仰见明月,顾而乐之,行歌相答。已而叹曰:“有客无酒,有酒无肴,月白风清,如此良夜何!”

……

须臾客去,予亦就睡。梦一道士,羽衣蹁跹,过临皋之下,揖予而言曰:“赤壁之游乐乎?”问其姓名,俯而不答。“呜呼!噫嘻!我知之矣。畴昔之夜,飞鸣而过我者,非子也耶?”道士顾笑,予亦惊寤。开户视之,不见其处。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意这年十月十五日,我从雪堂步行,要回临皋。两位客人跟着我,走过黄泥坂。霜露已降,树叶落尽,人影投在地上,抬头见到明月,很高兴,一边行走一边唱歌互答。不久叹道:“有客人没酒,有酒没菜,月白风清,这样的好夜晚怎么办?”……一会儿客人走了,我也去睡。梦见一位道士,身披羽衣,翩翩走过临皋下,向我作揖说:“赤壁之游快乐吗?”问他姓名,他低头不答。“哎呀!我知道了!昨晚飞鸣着从我身边掠过的,不就是你吗?”道士回头一笑,我也惊醒。开门看,已不见他在何处。

按:书中仅提及篇名,未录全文;此处据通行本节录。

1083 · 元丰六年黄州 · 时年48岁旷达

《赤壁赋》后跋

南宋郎晔注东坡文集,记他在《赤壁赋》后次年题的一段跋语:他本人并不敢确定黄州这个赤壁,就是当年周瑜烧曹军的赤壁。所谓“人道是”,正是这份存疑的态度。

黄州少西山麓,斗入江中,石色如丹,传云曹公败处,所谓赤壁者。或曰:非也。当时曹公败归由华容路……今赤壁少西对岸即华容镇,庶几是矣。然岳州复有华容县,竟不知孰是?

书中节录,省略处以“……”标出。

大意黄州城西的山脚,伸入江中,石头颜色如红,相传是曹操战败的地方,也就是所谓赤壁。有人说不是:当时曹操败归是走华容路……如今赤壁稍西的对岸就是华容镇,或者就是了。然而岳州也有华容县,究竟是哪一处,我也不知道。

按:书中转引自南宋郎晔《经进东坡文集事略》注。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《李委吹笛》

苏轼的朋友李委(秀才)善吹笛,来向他告别,他们一起乘小舟载酒,饮于赤壁之下。李委吹了几段笛曲,风起水涌,大鱼皆出,山上栖鹘惊飞。苏轼写了一封信记事,又作此诗。

山头孤鹤向南飞,载我南游到九嶷。

下界何人也吹笛,可怜时复犯龟兹。

大意山头有孤鹤向南飞,载着我一直游到九嶷山;下界不知谁也在吹笛,可惜时时夹进龟兹的曲调。

按:书中说:这位李委是苏轼邀来的秀才,不是《后赤壁赋》里“吹洞箫的客”。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《与范子丰书》(李委)

这段短信记的就是李委吹笛那一夜。书中特别指出:李委是苏轼邀来同游的秀才,并非《后赤壁赋》里赤鼻矶下偶遇的献曲者。

今日李委秀才来相别,因以小舟载酒,饮赤壁下。李善吹笛,酒酣,作数弄。风起水涌,大鱼皆出。山上有栖鹘,坐念孟德公谨如昨日耳。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意今天李委秀才来告别,我们用小舟载酒,在赤壁下饮酒。李委擅长吹笛,酒酣时吹了几曲。风起水涌,大鱼全都浮出。山上有栖息的鹘,我坐在那里想起曹孟德、周公瑾,就像昨天的事。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁感伤

《答范蜀公书》(传闻物故)

元丰五年,苏轼春夏间生疮、赤目,闭门谢客,外面竟传说他已经死了,传到范镇那里。李成伯特地前来查看,见他好好活着。苏轼回信说“以为一笑”,又说:“平生所得毁誉,殆皆此类也。”

李成伯长官至,辱书,承起居佳胜,甚慰驰仰。……某凡百粗遣,春夏间多疮患及赤目,杜门谢客,而传者遂云物故,以为左右忧。闻李长官说,以为一笑。平生所得毁誉,殆皆此类也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意李成伯长官来了,带来您的信,得知您起居安好,很欣慰。我诸事凡百粗略打发,春夏间多生疮,又赤眼,闭门谢客,于是传话的人就说我去世了,让您担忧。听李长官说,我当作一笑。我一生得到的毁誉,大概都是这一类。

按:书中称:李成伯到黄州见苏轼好好活着,道出此行原委,苏轼大笑,又心怀感激。

1082 · 元丰五年 · 春黄州 · 时年47岁闲适

《海棠》书外补录

居定惠院时,见院东一株海棠,孤独盛开。苏轼常来看花,此诗写月下赏花,怕它夜里“睡去”,便点起高烛照着。

东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。

只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。

大意东风袅袅,花光泛起;香雾迷蒙,月亮转过回廊。只怕夜深了,花儿睡着,所以点起高烛照着红艳的花。

按:书外补录,系年据通行说法。

1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁闲适

《洞仙歌》书外补录

他七岁时,曾听一位九十岁的眉山老尼说,早年入蜀主孟昶宫中,见孟昶与花蕊夫人月下纳凉,作过一首词,她只记得开头两句。四十年后,苏轼凭这两句想象足成了这首《洞仙歌》。

冰肌玉骨,自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开、一点明月窥人,人未寝,攲枕钗横鬓乱。

起来携素手,庭户无声,时见疏星渡河汉。试问夜如何?夜已三更,金波淡、玉绳低转。但屈指、西风几时来,又不道流年、暗中偷换。

大意肌肤如冰似玉,天生清凉无汗。水殿的风吹来,满室暗香。绣帘拉开,一点明月窥探着人,人还没睡,斜靠着枕头,钗横鬓乱。起身携着她的素手,庭院一片寂静,不时看见疏落的星星渡过银河。试问夜有多深了?已经三更,月色渐淡,北斗星柄低垂转向。只是屈指算着西风几时会来,却不知流年已在暗中悄悄偷换。

按:系年据《东坡乐府笺》【朱注】:公生丙子,七岁为壬午,又四十年为壬戌(元丰五年),故系于黄州时期。

1083 · 元丰六年 · 十月黄州 · 时年48岁闲适

《记承天寺夜游》书外补录

张怀民是与苏轼同被贬到黄州的友人,寓居承天寺。这短短八十余字,写月下庭中的闲步,是苏轼小品的极致。

元丰六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。念无与为乐者,遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。

大意元丰六年十月十二日夜,脱了衣裳想睡,月光照进门,高兴地起来出门。想到没有人可共乐,就去承天寺找张怀民。怀民也没睡,我们一起在庭中散步。庭下像积水般澄澈空明,水中藻荇交错,原来是竹柏的影子。哪一夜没有月亮?哪里没有竹柏?只是少有像我们两人这样的闲人罢了。

按:书外补录,通行本。

1083 · 元丰六年 · 六月黄州 · 时年48岁旷达

《水调歌头·黄州快哉亭赠张偓佺》书外补录

谪居齐安的张梦得(字偓佺)在江边筑亭,苏轼为它取名"快哉亭",苏辙作《黄州快哉亭记》,苏轼则作了这阕词相赠。末两句"一点浩然气,千里快哉风",是他黄州时期旷达心境的又一次总结。

落日绣帘卷,亭下水连空。知君为我新作,窗户湿青红。长记平山堂上,攲枕江南烟雨,渺渺没孤鸿。认得醉翁语,山色有无中。

一千顷,都镜净,倒碧峰。忽然浪起,掀舞一叶白头翁。堪笑兰台公子,未解庄生天籁,刚道有雌雄。一点浩然气,千里快哉风。

大意落日时分卷起绣帘,亭子下面江水连着天空。知道你为我新造了这座亭子,窗户还带着新漆的湿润青红色。常记得当年在扬州平山堂上,斜靠着枕头看江南烟雨,渺渺茫茫,看不见孤飞的鸿雁,才明白欧阳修说的"山色有无中"是什么意思。这一千顷江面像镜子一样明净,倒映着青碧的山峰。忽然浪头涌起,掀起一叶扁舟,颠簸着一位白发老翁。可笑那位兰台公子(宋玉),不懂庄子所说的"天籁",偏要争论风有雌有雄。只要心中有一点浩然之气,千里之外吹来的风,也自有快意。

按:系年据《东坡乐府笺》【朱注】:纪年录癸亥(元丰六年)作;王案,癸亥六月张梦得筑亭,苏轼榜曰"快哉亭"。

9 临皋·东坡·雪堂

临皋亭是家,东坡是田,雪堂是书房。家里添丁进口:次子迈娶妻,侍妾朝云生子遯儿;穷困中,苏轼仍不忘教子侄读书作文。

约 1081 · 元丰四年黄州 · 时年46岁感伤

《次韵孔毅父(平仲)》(节)

连年天旱,苏轼没有收成,饥饿的恐惧不能不有。诗中他说自己虽像丧家狗,却不肯低头争食;朋友怪他闭门,他反问:我的门开着,谁肯来呢?

我生无田食破砚,尔来砚枯磨不出。

去年太岁空在酉,傍舍壶浆不容乞。

今年旱势复如此,岁晚何以黔吾突。

……

形容虽似丧家狗,未肯弭耳争投骨。

倒冠落帻谢朋友,独与蚊雷共圭荜。

故人嗔我不开门,君视我门谁肯屈。

可怜明月如泼水,夜半清光翻我室。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我一生没有田地,靠一方破砚吃饭,如今砚台也干了磨不出墨。去年又逢旱,隔壁家的水酒都不肯让我讨;今年旱象又是这样,年末拿什么让灶头冒烟?……我样子虽像丧家狗,却不肯低头争骨头。摘了帽子,辞谢朋友,只和蚊雷一起守着这小门户。老朋友怪我不开门,可你看我的门,谁肯来呢?可怜的明月像泼水一样,半夜清光翻进我的屋里。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁忧愤

《答陈季常书》(节)

陈慥割自己家的肉给他吃,苏轼感激之余,也借“缺口镊子”(一毛不拔)的乡谚,讽刺那些不肯接济他的旧交。

先生笃于风义,至身割瘦胫以啖我,可谓至矣。……彼不相知者,视仆之饥饱如观越人之肥瘠耳,虽象亦未易化也。乡谚有云缺口镊子者,公识之乎?想当拊掌绝倒!

书中节录,省略处以“……”标出。

大意先生重情义,甚至亲自割自己瘦腿上的肉给我吃,可谓极致了。那些不相知的人,看我饥饱,就像看越国人的肥瘦一样漠不关心,即使是大象也不容易感化。乡谚有“缺口镊子”的说法,您知道吗?想必要拍手大笑!

陈慥

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁旷达

雨后筑塘之诗

大雨成潦,东坡低处积水,他决定自己筑一座池塘,拦住西北山上下来的泉水。四邻都来帮忙抬杵,因为大家都知道他手里没钱。

老夫作罢得甘寝,卧听墙东人响屐。

奔流未已坑谷平,折苇枯荷恣漂溺。

腐儒粗粝支百年,力耕不受众目怜。

破陂漏水不耐旱,人力未至求天全。

会当作塘径千步,横断西北遮山泉。

四邻相率助举杵,人人知我囊无钱。

明年共看决渠雨,饥饱在我宁关天。

谁能伴我田间饮,醉倒惟有支头砖。

大意我干完活,睡得香甜,卧听墙东有人穿木屐走动。奔流不止,坑谷都平了,折断的芦苇、枯荷任由漂溺。我这腐儒,靠粗食可以撑一百年,用力耕种,不受别人怜悯。破塘漏水,经不住干旱,人力没到之处,要靠天成全。我一定要筑一座直径千步的池塘,截断西北方来的山泉。四邻一起帮忙举杵,因为人人都知道我口袋里没钱。明年一起看放水浇田,饥饱在我自己,与天有什么关系?谁能陪我在田间喝酒?醉倒了,只有砖头做枕头。

按:书中未标题,此处按内容拟称;通行本当有诗题,待核。

约 1083 · 元丰六年黄州 · 时年48岁旷达

《与二郎侄书》

赵令畤在子由家亲见过苏轼寄给侄儿的这封信。信里的“绚烂之极,乃造平淡”,成为后世论文、论书的名言。

二郎侄:得书知安,并议论可喜,书字亦进。文字亦若无难处,止有一事与汝说。凡文字,少小时须令气象峥嵘,采色绚烂,渐老渐熟,乃造平淡。其实不是平淡,绚烂之极也。汝只见爷伯而今平淡,一向只学此样,何不取旧日应举时文字看,高下抑扬,如龙蛇捉不住,当且学此,只书字亦然,善思吾言。

大意二郎侄:收到你的信,知道平安,你的议论很可喜,字也有进步。作文似乎没有什么难处,只有一件事对你说:凡是文字,少年时须使它气象峥嵘,色彩绚烂,渐渐老了,渐渐熟了,才能达到平淡。其实这不是平淡,而是绚烂之极。你只见到伯父、叔父如今的平淡,就一味学这样,何不拿我们当年应举时的文章来看?高低抑扬,如龙蛇捉不住,你应当先学这个。书法也是如此,好好想想我的话。

按:收信人“二郎侄”,书中转引自赵令畤所见;年月不可考,此处依黄州教子侄之叙述系年。

约 1080 · 元丰三年黄州 · 时年45岁闲适

《林檎诗》(苏迈) 苏迈作

长子苏迈少年时写的一联诗,见于书中;书中说苏迈是一个木讷老实的青年,才华不及两个弟弟,但这一联“熟颗无风时自脱”,写林檎(花红果)熟透自落,也颇有意思。

熟颗无风时自脱,半腮迎日斗鲜红。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意熟透的果子无风也会自己落下;半边脸迎着太阳,红艳艳争相斗艳。

苏迈

1083 · 元丰六年 · 九月黄州 · 时年48岁旷达

《洗儿》

元丰六年,侍妾朝云生下一个儿子遯儿(小名干儿),苏轼时年四十八,欣喜之余,在“洗三”之日写下这首语意悲愤的小诗。他还给蔡承禧写信告知此事,说“云蓝小袖者,近辄生一子”。

人皆养子望聪明,我被聪明误一生。

惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。

大意别人养孩子,都希望他聪明;我却是被聪明耽误了一生。只愿这孩子愚笨迟钝,平平安安做到公卿。

朝云

1081 · 元丰四年 · 春黄州 · 时年46岁感伤

《水龙吟·次韵章质夫杨花词》书外补录

章楶(质夫)作了一首咏杨花的词,苏轼次韵和作。传说他自己也认为,和作已胜过原作。

似花还似非花,也无人惜从教坠。抛家傍路,思量却是,无情有思。萦损柔肠,困酣娇眼,欲开还闭。梦随风万里,寻郎去处,又还被莺呼起。

不恨此花飞尽,恨西园落红难缀。晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。春色三分,二分尘土,一分流水。细看来不是杨花,点点是离人泪。

大意像花又不像花,没人怜惜,任它坠落。抛家傍路,细想却是无情而有思。愁损了柔肠,困倦了娇眼,想睁开又闭上。梦随风飘到万里,寻找郎君的去处,又被黄莺啼声唤醒。不恨杨花飞尽,只恨西园的落红难以缀回枝头。清晨雨过,杨花的遗踪何在?只有一池萍碎。春色三分,两分化作尘土,一分随流水。细看起来不是杨花,点点都是离人的眼泪。

按:书外补录;系年据通行说法(元丰四年前后)。

10 老农忧国

虽然以“老农”自居,他仍时刻关心边事与朝局,也担心弟弟在筠州受排挤。那首《定风波》,写的正是这种“也无风雨也无晴”的心境。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁忧愤

《与赵晦之书》(节)

朋友赵昶来信,劝他“处患难,不戚戚”,他却回信直斥这种话是“愚人无心肝”,认为真正的道,应当使人在患难中依然忧国忧民。

示谕“处患难,不戚戚”,只是愚人无心肝耳,与鹿豕木石何异!所谓道者,何曾梦见?……

书中节录,省略处以“……”标出。

大意你劝我“处患难,不要忧愁”,这不过是愚人无心肝的话罢了,跟鹿、猪、木头、石头有什么两样!所谓“道”,你何曾梦见过?

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁忧愤

《书张芸叟诗》(张舜民) 张舜民作

这是张舜民随军西征、目睹惨状所作的两首绝句。苏轼被贬后不敢碰现实政治,心里憋着一口气,便抄录了这两首诗,并加评语。

灵州城下千株柳,总被官军斫作薪。

他日玉关归去路,将何攀折赠行人。

青冈峡里韦州路,十去从军九不回。

白骨似沙沙似骨,将军休上望乡台。

大意灵州城下的千株柳树,全被官军砍作柴火。将来在玉门关归去的路上,还有什么柳枝可以折来赠行人?青冈峡里、韦州路上,十个去从军的,九个回不来。白骨像沙,沙又像骨,将军啊,别再登上望乡台了。

按:苏轼《书张芸叟诗》为抄录之作,原诗题为《西征回途中二绝》,为张舜民作。

约 1082 · 元丰五年黄州 · 时年47岁忧愤

《与滕达道书》(问西事)

黄州处在长江水路要冲,过往官员甚多,说话最易惹祸,他索性称病不见;却又放不下西北战事,写信托滕元发探听内情。

黄当江路,过往不绝,语言之间,人情难测,不若称病不见为良计,二年不知出此,今始行之耳。

西事得其详乎?虽废弃,未忘为国家虑也。此信的可示其略否?书不能尽区区。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意黄州正当江路,过往的人不断,言谈之间人情难测,不如称病不见为上策,两年里我没想到这一点,现在才用上。西边战事你了解得详细吗?我虽被废弃,没有忘记为国家忧虑。这消息的确切情况能否告诉我一个大概?信上说不尽我的一片心。

1082 · 元丰五年 · 三月黄州 · 时年47岁旷达

《定风波·莫听穿林打叶声》

三月七日,他往沙湖看田,途中遇雨,雨具先走了,同行的人都狼狈,他独不觉。不久天晴,他为自己保有这份坦荡心怀而得意。“也无风雨也无晴”,是这几年间他思想上的一次总结。

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

大意别去听穿林打叶的雨声,何妨一边吟诗长啸一边慢慢走。竹杖芒鞋比骑马还轻快,谁怕?披一件蓑衣,在烟雨中过一生也可以。料峭的春风把酒吹醒,微微有点冷,山头的夕阳却迎着我。回头看刚才那片萧瑟的地方,回去吧,既没有风雨,也没有晴天。

1083 · 元丰六年黄州 · 时年48岁感伤

子由被郡僚所捃

子由在筠州任监酒,因议公事得罪一位州倅,对方日夜想倾轧他;国子监司业朱服又上奏,说苏辙所撰策题“乖戾经旨”,要罢他的教授。苏轼得信不平,写信给淮南西路提刑李常:“子由拙直之性,想深知之,非公孰能见容者,然实无他耳。而人或不亮。牢落如此,为一农夫而不可得,岂复有意与人争乎?”

子由李常

1083 · 元丰六年黄州 · 时年48岁感伤

《初秋寄子由》

他想起当年兄弟在京城怀远驿备考,闭门苦读,子由在秋风里感叹“别离恐不免,功名定难期”。这首诗以旧约打动老弟:买田筑室,来雪堂夜雨对床。

百川日夜逝,物我相随去。

惟有宿昔心,依然守故处。

忆在怀远驿,闭门秋暑中。

藜羹对书史,挥汗与子同。

西风忽凄厉,落叶穿户牖。

子起寻裌衣,感叹执我手。

朱颜不可恃,此语君莫疑。

别离恐不免,功名定难期。

当时已凄断,况此两衰老。

失途既难追,学道恨不早。

买田秋已议,筑室春当成。

雪堂风雨夜,已作对床声。

大意百川日夜奔流,物与我一同流逝,只有往日的心意,依然守在故处。想起在怀远驿闭门读书的秋暑中,吃着藜羹对着书史,与你一起挥汗。西风忽然凄厉,落叶穿过门窗,你起身找夹衣,感叹着握住我的手:“红颜不可依恃,这话你不要怀疑,别离恐怕免不了,功名一定难期。”那时已经凄断,何况如今我们都衰老。失了路难以追回,学道恨不早。秋天已商议买田,春天就该筑成屋。雪堂风雨之夜,已经作对床的声音。

子由

11 神宗的救赎

元丰七年正月,神宗亲笔手札,量移苏轼为汝州团练副使。虽仍是罪官,但离开了荒僻的黄州,苏轼感激涕零。

1084 · 元丰七年 · 正月汴京 · 时年49岁旷达

神宗量移告词 宋神宗作

元丰七年正月,神宗亲笔手札,说“人才难得,不忍终弃”,量移苏轼为汝州,本州安置——其实一切都无改变,只是从偏远的黄州挪到京畿附近。这几句告词,苏轼读之低徊雒诵,深感知遇。

苏轼黜居思咎,阅岁滋深;人才实难,不忍终弃。……

书中节录,省略处以“……”标出。

大意苏轼被贬黜在外,思过已久;人才实在难得,朕不忍心最终抛弃他。(大意)

按:书中据《龙川别志》等记述神宗手札事。

神宗

1084 · 元丰七年 · 四月黄州 · 时年49岁感伤

《谢量移汝州表》

接到量移之命后,苏轼作表致谢,竭尽哀慕之意。他说得毫不掩饰:自己“憔悴非人,章狂失志”,亲友绝交,人传已死,连自己都厌倦余生。

旋从册府,出领郡符。既无片善可纪于丝毫,而以重罪当膏于斧钺。虽蒙恩贷,有愧平生。只影自怜,命寄江湖之上;惊魂未定,梦游缧绁之中。憔悴非人,章狂失志。妻孥之所窃笑,亲友至于绝交。疾病连年,人皆相传为已死;饥寒并日,臣亦自厌其余生。……

书中节录,省略处以“……”标出。

大意不久从册府外放,出领郡符。既没有一点小善值得记载,反因重罪该受斧钺。虽蒙恩宽宥,仍愧对平生。只影自怜,命寄江湖;惊魂未定,梦中仍游牢狱。憔悴不像人,狂乱失了志。妻子暗中笑话,亲友至于绝交。疾病连年,人们都传我已死;饥寒并日,我自己也厌弃余生。

神宗

12 别黄州

元丰七年四月,苏轼离黄。父老饯行、故人相送,他写下《满庭芳》与一首告别的诗,从此再没有回来。

1084 · 元丰七年 · 四月黄州 · 时年49岁感伤

《满庭芳·归去来兮》

临行时朋友们纷纷设宴话别。流落天涯的人对人情特别留恋,他作了这阕《满庭芳》当作告别:写不能归蜀,又不舍黄州,叮嘱父老,替他晒晒渔蓑。

归去来兮,吾归何处?万里家在岷峨。百年强半,来日苦无多。坐见黄州再闰,儿童尽楚语吴歌。山中友,鸡豚社酒,相劝老东坡。

云何。当此去,人生底事,来往如梭。待闲看秋风,洛水清波。好在堂前细柳,应念我、莫剪柔柯。仍传语,江南父老,时与晒渔蓑。

大意“归去来兮”,可我该归何处?万里外的家在岷峨。人生百年过半,来日无多。坐看黄州过了两次闰月,孩子们都学会了楚语吴歌。山中的朋友,用鸡豚社酒相劝我在东坡终老。可是——此去,人生所为何事,来往如梭?待我闲看秋风,洛水清波。堂前的细柳还好,请留着,别剪去柔嫩的枝条;再传话给江南父老,时常替我晒一晒渔蓑。

约 1084 · 元丰七年 · 四月黄州 · 时年49岁旷达

《赠李琪》

黄州歌妓李琪,多次向苏轼请诗,他总不动笔。离别宴上,她终于忍不住再拜续请,苏轼这才哈哈大笑:“几乎忘了出场。”提笔写下这首诗,传为美谈。

东坡五载黄州住,何事无言赠李琪?

恰似西川杜工部,海棠虽好不题诗。

大意东坡在黄州住了五年,为什么没有一句诗赠给李琪?就像西川的杜工部(杜甫),海棠虽好,却不为它题诗。

按:题目据内容拟称;此事宋人笔记(《侯鲭录》等)亦载,故事细节各本略异。

1084 · 元丰七年 · 三月黄州 · 时年49岁感伤

《与王齐愈书》(节)

三月上旬闻移汝之命,他邀王齐愈过江一叙。信里透露出他此际惶惶不安的心事——本想乞求留在黄州,转念又觉罪重责轻,君恩至厚,不能不奔赴。

……前蒙恩量移汝州,比欲乞依旧黄州住,细思罪大责轻,君恩至厚,不可不奔赴。数日念之,行计决矣。见已射得一舟,不出此月下旬起发,沿流入淮,溯汴,至雍丘、陈留间,出陆至汝,劳费百端,势不得已。本意终老江湖,与公扁舟往来,而事与心违,何胜慨叹。计公闻之,亦凄然也。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意前蒙恩量移汝州,我本想请求仍在黄州居住,细想罪大责轻,君恩深厚,不可不去。这几天反复思量,行计已决。已雇到一只船,不出本月下旬出发,顺流入淮河,逆汴河而上,到雍丘、陈留之间,再弃船陆行到汝州,劳费百端,势所不得已。本意是终老江湖,与您乘扁舟往来,谁知事与愿违,何等感慨!想您听到也会凄然。

王齐愈

1084 · 元丰七年 · 四月黄州 · 时年49岁感伤

《过江夜行武昌山闻黄州鼓角》

夜渡长江,行到吴王岘,忽然听到隔江传来黄州的鼓角声,一声声撩起苍茫的悲凉,他默诵杜甫“鼓角缘边郡,川原欲夜时。万方声一概,吾道竟何之?”的诗,作此诗。

清风弄水月衔山,幽人夜渡吴王岘。

黄州鼓角亦多情,送我南来不辞远。

江南又闻出塞曲,半杂江声作悲健。

谁言万方声一概,鼍愤龙愁为余变。

我记江边枯柳树,未死相逢真识面。

他年一叶溯江来,还吹此曲相迎饯。

大意清风拨弄江水,月亮衔着山,我这幽人夜渡吴王岘。黄州的鼓角也多情,送我南来,不辞路远。江南又听到出塞曲,半夹着江声,悲壮而雄健。谁说万方声音一概相同?连鼍与龙的愤愁,也为我改了声调。我记得江边那棵枯柳,未死,相逢一定能认出我。他年我坐一叶小舟逆江而上,还请吹此曲迎接、饯别。

按:书中说,这一年苏轼过江到武昌山,闻黄州鼓角。诗写于元丰七年四月离黄途中。

约 1084 · 元丰七年 · 四月岐亭 · 时年49岁感伤

《岐亭五首》(节,别季常)

临别,苏轼特地到岐亭与陈慥相聚数日,又一次以诗相劝:你我都不是完人,各自想想临别时的话,少与人交往,多闭户自守。

吾非固多矣,君岂无一缺。

各念别时言,闭户谢众客。

书中节录,省略处以“……”标出。

大意我不是一无缺点的人,你难道就没有一点缺点?各自记住离别时的话,闭门谢客吧。

按:书中作《岐亭五首》,并说其最后一首劝陈慥“闭户谢众客”;篇次此处不作细分。

陈慥