1 元祐更化
神宗崩，哲宗年幼，高太后垂帘，起用司马光为首的旧臣。数月之间，新法几乎尽罢；苏轼也在其中被一步步拔擢：十月到登州，五天后即被召还朝。
司马光荐贤札（节） 司马光作
神宗崩后，司马光入朝，立即上疏荐举人才。这份名单，实即网罗熙丰以来因与新政不合而散在四方的旧臣，苏轼名列其中。
孙觉方正有学识，可充谏议大夫；范纯仁刚劲有风力，可充谏议大夫或户部右曹侍郎；李常清直有守，可备御史中丞；刘挚资性端厚，可充侍御史；苏轼、王岩叟并有才气，可充谏官或言事御史。……
书中节录，省略处以“……”标出。
大意（大意）孙觉方正有学识，可以做谏议大夫；范纯仁刚劲有风力，可以做谏议大夫或户部侍郎；李常清直有守，可备御史中丞；刘挚为人端厚，可做侍御史；苏轼、王岩叟都有才气，可做谏官或言事御史。
按：书中引作司马光入见后的荐人疏；引文为节录。
登州五日，召还
元丰八年十月，苏轼到登州任，只有五天，十月二十日告下，以朝奉郎知登州苏轼为礼部郎中，匆匆召还进京。他在登州留下的，主要是一篇《乞罢登莱榷盐状》。十二月抵京，才半个月，又迁起居舍人；元祐元年二月，以七品服入侍延和殿，改赐银绯。
按：时序据书：八月苏辙为校书郎，九月刘挚为侍御史，十月二十日苏轼召命下。
2 从调和到冲突
苏轼反对王安石的新法，但也反对旧党“尽反前法”。他劝司马光不要一刀切地废免役法，两人在政事堂争得不欢而散。
调停司马光与章惇
司马光为门下侍郎，章惇知枢密院，两府关系很快搞得很僵：司马光固执，章惇秉性豪强、口齿锋利，咄咄逼人。苏轼与章惇是多年老友，义不容辞出来做调人，对章惇说：“司马君实时望甚重。从前许靖虚名无实，为刘备所轻视，法正说：许靖有虚名播于四海，若不礼遇，他人以为我们贱视贤者。刘备便以许靖为司徒。您想，许靖尚且不可轻侮，何况君实？”章惇认为苏轼的话对，以后对司马光的态度缓和了不少。
举荐林希
苏轼抵京才半个月，朝廷降告命迁他为起居舍人。他起于忧患未久，不愿骤登清禁重地，两上章请辞，皆不许，只得亲往谒见宰相蔡确恳辞。蔡确说：“公回翔已久，论资望，朝中无人更出公右。”苏轼坚辞，蔡确问：“今日谁当在公前者？”苏轼举出与自己同年、此时外任的林希（子中）来代替自己。蔡确沉吟摇头不应。此事虽未获许，却使执政方面注意到林希，不久便召回中枢。
服色之赐
苏轼既任起居舍人，元祐元年二月以七品服入侍延和殿，蒙恩改赐银绯。宋朝官员服式规定严格：文臣入仕即着绿袍，满二十年才赐换绯袍银鱼袋，再过二十年方能赐紫袍金鱼袋。苏轼自嘉祐六年中算起，至此已二十五年，因中间几经顿挫，直到此时才换绯挂银，并获诏赐对衣、金带、金镀银鞍辔马。
当面争役法
司马光尽罢新法，罢到役法时最不得朝列同情。苏轼当面向他陈说：差役、免役各有利害，免役之害在于聚敛民财，差役之害在于胥吏从中作奸，“两害相权，轻重略等，现在要以彼易此，人民未必欢迎”。他又以唐代府兵变募兵为例，说与此相类，“公欲骤罢免役，改行差役，恰如要罢佣兵而恢复民兵一样，恐怕不很容易”。司马光听后默不作声。次日苏轼再赴政事堂陈说，司马光面露愠色，苏轼反诘：“从前韩魏公在陕西路刺义勇，民情惊惧，公为谏官极言不便，魏公怒形于色，公亦不顾。莫非公今做相，就不容苏轼尽言了吗？”司马光强笑表示歉意，心里却存了芥蒂。争论中苏轼说他的话“故为鳖厮踢”，司马光听不懂反问：“鳖何能厮踢？”苏轼冷冷答：“是之谓鳖厮踢！”役局的辩论也弄得很僵，苏轼以与大臣主张不同为由，请辞役局差使，役法终依司马光之意罢废，恢复了已停十六年的差役法。争论回家后，他一面卸巾弛带，一面连声恨呼：“司马牛！司马牛！”
按：书中此节文字甚长，此处综合概述。
3 不到中书不是官
元祐元年三月，他以中书舍人的身份代皇帝草拟制诰，词锋犀利，一篇《吕惠卿责词》淋漓痛快，也得罪了不少人。
《辞免中书舍人状》（节）
元祐元年三月，命他为。他两次上状请辞，说自己升得太快：起知登州才五天召为省郎，半个月后擢起居舍人，如今又要越级直授中书舍人，“不试而用，尤非所安”。
起知登州，到任五日而召以省郎，半月而擢为右史。……今又冒荣直授，躐等骤迁，非唯其人既难以处，不试而用，尤非所安。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我出知登州，到任五天，被召为省郎；半个月又被提拔做右史。如今又越级直接授予中书舍人，不但我本人难以安处，不经考试就任用，更非我所能心安。
《与曾布书》（塔记）
要为朝廷草拟大量诏命，往往写到半夜。曾布托他作一篇塔记，他回信诉苦，请宽限一个月。
塔记非敢慢，盖供职数日，职事如麻，归即为词头所迫，卒以夜半乃息。五更复起，实未有余暇。乞限一月，所敢食言者有如河。愿公一笑而恕之。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我不是敢怠慢塔记，只是任职几天，事务如麻，回家又被词头（待草诏令）逼着，总要到半夜才停；五更又起，实在没有空。请限期一个月，如果食言，有河为证。希望您一笑原谅。
《范子渊改知峡州敕》（节）
范子渊主持一项水利工程，役死无数。苏轼起草其改任的敕命，词中直斥他“驱无辜之民，置诸必死之地”，可谓一篇声讨官僚的檄文。
汝以有限之财，兴必不可成之役；驱无辜之民，置诸必死之地。横费之财，犹可以力补；而既死之民，不可以复生。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意你凭有限的财力，兴办注定不可能成功的工程；驱使无辜的百姓，把他们置于必死之地。白费的钱财，还可以用力补回；已经死去的人，却不能复生。
按：书中称：苏轼对这种漠视人民生命财产的官僚，“激起了如火的愤怒”。
《吕惠卿责词》（节）
吕惠卿是王安石的得力助手，后来又反噬安石。元祐初被贬，责词由苏轼撰写。他挥笔历数吕惠卿之罪，痛快淋漓；这一篇也成为他“诟骂新党”的证据之一。
吕惠卿以斗筲之才，穿窬之智，谄事宰辅，同升庙堂。乐祸贪功，好兵喜杀。以聚敛为仁义，以法律为诗书。首建青苗，次行助役、均输之政，自同商贾；手实之祸，下及鸡豚。……
始与知己，共为欺君。喜则摩足以相欢，怒则反目以相噬。连起大狱，发其私书。党与交攻，几半天下。奸赃狼藉，横被江东。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意吕惠卿只有斗筲一样小的才能，穿窬一样的智谋，谄媚事奉宰相，一同升上庙堂。乐于制造灾祸、贪图功劳，好兵喜杀；把聚敛当仁义，把法律当诗书。首创青苗，接着推行助役、均输等政，自己等同于商人；手实法的祸害，连鸡猪都不放过。……起先与知己（王安石）一起欺君，高兴时摩足相欢，恼了就反目相咬。接连兴起大狱，揭发他人的私信；党羽互相攻击，几乎波及半个天下。奸赃狼藉，遍及江东。
按：书中称此责词“痛快淋漓地历数吕惠卿的罪恶”。原题为《吕惠卿责授建宁军节度副使制》，此处为节录。
缴还李定词头状
李定虽已被查实“不服母丧”的旧案，朝廷却只给他一个分司南京的闲职。苏轼与同官范百禄不肯替他草制，上状缴还词头。
臣等看详李定所犯，朝廷勘会得实，而使无母不孝之人，犹得以通议大夫分司南京，即是朝廷亦许如此等类得据高位，伤败风教，为害不浅。所有告命，臣等未敢撰词。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我们看详李定所犯之罪，朝廷已查勘属实，却仍让这样一个无母不孝的人以通议大夫分司南京，等于朝廷也允许这类人占据高位，败坏风教，为害不浅。所以这份告命，我们不敢撰词。
按：书中称苏轼与同官范百禄联名。
《乞不给散青苗钱斛状》（节）
范纯仁主张恢复，只不许抑配。苏轼上状揭穿这个“换汤不换药”的做法：贷款本身就会诱使农民浪费，还款时又成新的负担。
熙宁之法，本不许抑配，而其害至此，今虽复禁其抑配，其害故在也。农民之家，量入为出，缩衣节食，虽贫亦足。若令分外得钱，则费用自广，何所不至。许人情愿，未免设法罔民，使快一时非理之用，而不虑后日催纳之患。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意熙宁的青苗法本来也不许强制摊派，而祸害已经如此；现在虽然再禁摊派，祸害仍然存在。农家量入为出，缩衣节食，虽穷也够用；如果分外得到钱，开销就大，什么都会做。名义上“许人自愿”，未免设法欺骗百姓，让他们一时快意乱花，不想到日后催缴的祸患。
栽篱插棘
办公的地方，当时被人在周围设起篱笆，禁与同省其他部门往来。这本是保密措施，苏轼看不惯，说：“诸公应须简要清通，何必栽篱插棘。”
4 老成凋谢
元祐元年，王安石、司马光先后去世。苏轼为两人各撰词命，对政敌也不吝推崇，那才是他的性格。
司马光致吕公著书（节） 司马光作
王安石去世的消息传来，司马光已重病在床。他怕政治投机分子借机诋毁这位国家元老，倚枕写信给吕公著，主张朝廷应给王安石厚礼。
介甫文章节义，过人处甚多。但性不晓事而喜遂非，致忠直疏远，谗佞辐辏，败壤百度，以至于此。
今方矫其失，革其弊，不幸介甫谢世，反复之徒，必诋毁百端。光意以为朝廷特宜优加厚礼，以振起浮薄之风。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意介甫的文章和节义，过人之处很多，只是不明事理而喜欢掩饰错误，以致忠直的人被疏远，谗佞的人聚集，败坏了百度，才到今天这地步。现在我们才刚矫正他的错误，革除弊端，不幸介甫去世，那些反复的小人必定百般诋毁。我认为朝廷应特别优待厚礼，以振起浮薄的风气。
按：书中转引，写于元祐元年四月王安石卒后。
《王安石赠太傅敕》（节）
朝廷追赠王安石为太傅，命苏轼撰敕。尽管两人政见长期对立，他仍竭诚推美，把王安石的学问、文章、德行赞得非常充分。
将有非常之大事，必生希世之异人。使其名高一时，学贯千载，智足以达其道，辩足以行其言，瑰玮之文足以藻饰万物，卓绝之行足以风动四方。用能于期岁之间，靡然变天下之俗。
……
少学孔孟，晚师瞿聃。网罗六艺之遗文，断以己意；糠粃百家之陈迹，作新斯人。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意要成就非常的大事，必定生出稀世的奇人。他名重一时，学贯千载，智力足以通达他的道，辩才足以推行他的言，瑰伟的文章足以修饰万物，卓绝的德行足以感动四方，所以能在一年之间，使天下风俗风靡一变。……年少学孔孟，晚年师老庄佛道；网罗六艺的遗文，用自己的意思裁断；糠秕百家的陈迹，使人焕然一新。
按：原题《王安石赠太傅》，为苏轼代皇帝所撰制词，措辞为国家追赠所用，不同于私人评价。
5 学士院风波
他升任翰林学士，风光一时；而不久后，因一道策问，遭朱光庭等人围攻，被指讥讽仁宗、神宗二帝，朋党之势渐渐成形。
《谢宣召入院状》（节）
元祐元年九月，任。宋制，唯有翰林学士必须由皇帝宣召，其气派已极儒臣的尊荣。他上状致谢，说翰林院“非徒翰墨之选，乃是将相之储”。
里巷传呼，亲临诏使；私庭望拜，恭被德音。……伏以朝论所高，禁林为重。非徒翰墨之选，乃是将相之储。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意街巷里传呼，使者亲临；在私家庭院望拜，恭受圣谕。我以为朝中议论最推重的地方，就是翰林院，它不只是选拔文墨之士的地方，也是将相的储备之地。
《次韵宋懋宗三月十四日到西池，都人盛观翰林公出游》（黄庭坚） 黄庭坚作
元祐二年三月，苏轼与同僚出游西池，都人聚观。宋肇作诗征和，黄庭坚次韵，把苏轼比作“遨头”，说“风流文物属苏仙”。
金狨系马晓莺边，不比春江上水船。
人语车声喧法曲，花光楼影倒晴天。
人间化鹤三千岁，海上看羊十九年。
还作遨头惊俗眼，风流文物属苏仙。
大意晓莺边系着金狨的坐骑，不是春江上水的小船可比。人语车声压过了法曲，花光楼影倒映在晴空。人间化鹤已过三千岁，海上牧羊十九年（苏武）。又作遨头，惊动俗眼，风流文物都归苏仙。
按：题目据通行本拟补，书中未标；系年为元祐二年（1087）春。
孙升奏疏（节）
侍御史孙升上奏，说苏轼文学虽好，“德业器识有所不足”，当到为止，不可再进入辅弼之列，并以王安石为戒。
辅弼经纶之业，不在乎文章学问。今苏轼之学，中外所服，然德业器识，有所不足。为翰林学士，可谓极其任矣，若或辅佐经纶，则愿陛下以王安石为戒。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意辅佐宰相、经纶国事的本领，不在文章学问。如今苏轼的学问，中外都服，但德行事业、器量识见，有所不足。做翰林学士已经到顶了，如果还想让他辅佐经纶国政，请陛下以王安石为戒。
按：书中作孙升语；其后“不到中书不是官”，因而被指有“大用”之想。
《次韵朱光庭初夏》（节）
朱光庭曾是左正言，乞罢，论蔡确、章惇等直言耿耿，所以苏轼作此诗赠他，把他比作汉代直谏的郑崇。谁知一年后，朱光庭却成为弹劾苏轼的第一人。
朝罢人人识郑崇，直声如在履声中。
卧闻疏响梧桐雨，独咏微凉殿阁风。
……
书中节录，省略处以“……”标出。
大意朝会散后，人人都认得像郑崇一样的你，直言之声像是就在你的脚步声里。卧听梧桐叶上疏疏的雨声，独自吟咏殿阁微凉的风。
按：题目、年份据书叙述；元祐元年初夏。
朱光庭劾苏轼札（节） 朱光庭作
苏轼出了一道试题，把仁宗的“忠厚”与神宗的“励精”说成会流于“媮”（苟且）与“刻”（严刻）。朱光庭断章取义，指控他诽谤两代先帝，要求治罪。
臣以为仁宗之深仁厚德，如天之为大，汉文不足以为也。神考之雄才大略，如神之不测，宣帝不足以为也。今学士院考试官不识大体，反以媮刻为议论，乞正考试官之罪。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我认为仁宗的深仁厚德，像天一样大，汉文帝也比不上；神宗的雄才大略，像神一样不可测，汉宣帝也比不上。如今学士院的考试官不识大体，反而以“媮”“刻”为议论，请求治考试官之罪。
按：书中系于元祐元年十二月。策问与背景见下条。
《辨试馆职策问札子》（节）
十二月十八日，他上章自辩：我说的“媮”与“刻”，指的是今日官员不能奉行圣意，与两位先帝何干？并点明朱光庭是程颐的门人，是替老师报复我戏薄程颐之仇。
臣之所谓媮与刻者，专指今日之百官有司及监司守令不能奉行，恐致此病，于二帝何与焉？至前论周公太公，后论文帝宣帝，皆为文引证之常，亦无比拟二帝之意。
议者谓轼尝戏薄程颐，光庭乃其门人，故为报怨。夫欲加轼罪，何所不可？必指其策问以为讪谤，恐朋党之弊自此起矣。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我所说的“媮”与“刻”，专指今日的百官有司和监司、守令不能奉行，恐怕会出现这种毛病，与二帝有什么关系？前面论周公、太公，后面论文帝、宣帝，都是作文引证的常例，也没有比拟二帝的意思。有人说我曾戏谑轻慢程颐，而朱光庭是他的门人，所以为老师报怨。要加我罪，何所不可？一定要指这道策问是诽谤，恐怕朋党的弊端就要由此而起了。
《与杨元素书》（节）
被弹劾后，他连上四章请郡，闭门待命。信里对杨绘（元素）说出真话：从前的君子都追随王安石，如今的君子都追随司马光，“所随不同，其随一也”。而他与司马光相知至深，却“多不随”，所以招来非议。
某近数章请郡，未允，数日来杜门待命，期于必得耳。公必闻其略，盖为台谏所不容也。昔之君子，惟荆（王安石）是师；今之君子，惟温（司马光）是随。所随不同，其随一也。老弟与温，相知至深，始终无间，然多不随耳。致此烦言，盖始于此。然进退得丧，齐之久矣，皆不足道。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我近来几次上章请求外放，都没准，这几天闭门待命，必求获准。您必定听说了大概，是台谏容不下我。从前的君子只以荆公为师，今天的君子只追随温公。追随对象不同，追随这件事是一样的。我与温公相知至深，始终无间，然而大多不追随他。招来这么多闲话，就是从这里开始的。不过进退得失，我早已看得平齐，都不足道。
《与张方平书》（节）
风波平息：太皇太后（“文母”）下旨，苏轼与言官们都令速回原职。苏轼在给张方平的信里说，自己杜门待命近二十日，四请外郡，幸赖太后英明。
某以不善俯仰，屡致纷纷，想已闻其详。近者凡四请郡，杜门待命，几二十日。文母英圣，深照情伪，德音琅然，中外耸服，几至有所行遣，而诸公燮和之。数日有旨，与言者数君皆促供职，明日皆当见。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我因为不善俯仰随人，屡次招致纷扰，想必您已听说详情。近来凡四次请求出知外郡，闭门待命将近二十天。太后英明圣哲，深明真伪，圣旨琅然，朝野折服，几乎要有所处分，而诸公调和了此事。几天前有旨，让我与言者几位都赶快回到职位，明天都要见面。
6 经筵与驱程
入侍经筵，为年轻的皇帝讲书；同时，朋友、门人来往不绝，但也有人对他的地位虎视眈眈。
苏辙《迩英雪中》 苏辙作
元祐元年九月，苏辙除起居郎，十月入侍迩英阁，记所见景象。宫中槐树盘曲如龙，人称“凤凰槐”。
铜瓶洒遍不胜寒，雨点匀圆冻未干。
回首曈昽朝日上，槐龙对舞覆衣冠。
大意铜瓶洒遍清冷，寒意不胜，雨点匀圆，还冻着未干。回头看朝阳升起，槐树像龙对舞，遮覆着衣冠。
按：诗题据书叙述拟；苏辙元祐元年十月入侍迩英。
白居易《直中书省》（赐书） 白居易作
一次内宴，皇上亲书唐人诗，分赠与宴的近臣，这是前所未有的“异典”。苏轼所得，是白居易咏紫薇花的这首绝句。
丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。
独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。
大意中书阁下文书安静，钟鼓楼中漏刻声长。黄昏时独坐，谁与我作伴？只有紫薇花对着紫微郎（中书舍人）。
按：此为唐人白居易诗，书中据以叙述哲宗赐书苏轼事。
论张商英
元祐初，司马光有意起用张商英，来问苏轼。苏轼说：“犊子虽俊可喜，终败人事，不如求负重有力而驯良服辕者，使安行于八达之衢，为不误人也。”意思是：张商英年轻锐利，终究会误事，不如用沉稳能负重的人。张商英后来自认为与苏轼相熟，仍写信来攀附，被苏轼冷淡对待。
《答吕陶书》（节）
同乡吕陶外放，苏轼回信慰问。信里说朝中“语言纷纷”，士大夫都自顾避罪，没有余暇谈论国计民生。
中间承进职，虽少慰人望。然公当在庙堂，此岂足贺也。此间语言纷纷，比来尤甚，士大夫相顾避罪而已，何暇及中外利害大计乎？示谕，但悯然而已。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意中间听说您进了职（升官），虽稍慰人望，但您本应在庙堂之上，这怎么值得贺喜？这里议论纷纷，近来更甚，士大夫都相顾避罪，哪有空谈论中外利害的大计？您来信所说，我只能悯然叹息。
王觌奏（节） 王觌作
有人以“保全”之名阻止苏轼进入执政层：程颐、苏轼素有小怨，两党门人互相攻讦；如想保全苏轼，就不要重用他。
苏轼、程颐，向缘小忿，浸结仇怨。于是颐、轼素所亲善之人，更相诋讦，以求胜势。前日颐去而言者及轼，故轼乞补外，既降不允，寻复进职经筵。今执政大臣有阙，若欲保全轼，则且勿大用，庶几轼不遽及于悔吝。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意苏轼与程颐，从前因小小怨忿，逐渐结成仇怨，于是两人的亲近之人互相攻讦，以求占上风。前些天程颐被罢，言者波及苏轼，所以苏轼请求外任，被驳回，不久又进职经筵。现在执政大臣有缺，若要保全苏轼，就暂不要大用，这样苏轼才不至于立刻有悔吝。
7 元祐党争
洛、蜀、朔三党鼎足而立，程颐、刘挚、苏轼各领一派。他自知多言招祸，友人也以书相劝，但他“不吐不快”的性格始终没改。
程颐与司马光
《二程语录》载：“伊川（程颐）与君实语，终日无一句相合。明道（程颢）与语，直是道得下。”程颐一向坚守学术本位，五十岁才出来做官，讲究端严；苏轼则一腔热情，喜谐谑。朔派领袖刘挚告诫子弟：“士当以器识为先，一号为文人，无足观矣。”洛、蜀、朔三党的格局，也由这些性情上的对立慢慢成形。
按：书中以此说明党争并非仅出于政见，也出于人物性情与学术取向。
毕仲游《致苏轼书》（节） 毕仲游作
门人毕仲游怕他再惹灾祸，致书恳切劝谏：不仅出口的话是“言”，诗歌、赋颂、碑铭、序记里的话也是“言”；你只怕口，不怕笔；天下人看你的文章，就像看孙膑用兵、扁鹊治病，一举一动都有人盯着。
……君自立朝以来，祸福利害系身者未尝言，顾直惜其言尔。夫言语之累，不特出口者为言，其形于诗歌，赞于赋颂，托于碑铭，著于序记者，亦言也。今知畏于口而未畏于文，是其所是，则见是者喜；非其所非，则蒙非者怨。喜者未能济君之谋，而怨者或已败君之事矣。
天下论君之文，如孙膑之用兵，扁鹊之医疾，固所指名者矣。虽无是非之言，犹有是非之疑，又况其有耶？官非谏臣，职非御史，而非人所未非，是人所未是，危身触讳以游其间，殆犹抱石而救溺也。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意自你入朝以来，关系祸福利害的话，你从未说过，只是不肯爱惜自己的言论罢了。言语之累，不只是出口的话，形于诗歌、赞于赋颂、托于碑铭、写于序记的，也是“言”。如今你知道怕口，却还不怕文：肯定别人所肯定的，被肯定的人会高兴；否定别人所否定的，被否定的人会怨恨。高兴的人未必能助你成事，怨恨的人却可能已坏你的事了。天下论你的文章，如孙膑用兵、扁鹊治病，都是指名论及的。即使没有是非之言，还会有是非之疑，何况真的有？你不是谏官，不是御史，却去非议别人所未非议的，肯定别人所未肯定的，冒着危险触犯忌讳游走其间，简直就像抱着石头去救溺水的人。
按：书中作毕仲游致苏轼书；此处依其大意。
“不敢缄默”
书中排比了他此时上奏时的自述：元丰八年《论给田募役状》——“臣荷先帝之遇，保全之恩，又蒙陛下非次拔擢，恩慕感涕，不知所报”；元祐三年《论特奏名》——“臣等非不知言出怨生，既忝近臣，理难缄默”；同年《大雪论差役不便札子》——“今侍从之中，受恩至深，无如小臣，臣而不言，谁当言者”；同年《乞郡札子》——“言之则触忤权要，得罪不轻；不言则欺罔君父，诛罚尤大。故卒言之。”这些话都说明：他明知多言招祸，却始终不肯缄口。
按：书中在此处连引数篇奏议，以说明其“不吐不快”的性格。
《答范景仁书》（节）
范镇作《司马温公墓志铭》，其中有“熙宁……谓天不足畏，谓民不足从，谓祖宗不足法，乃裒顽鞠凶”的话，嘱苏轼书写碑文。苏轼回信劝他：这一写，恐怕三家都要遭祸。
二丈之文，轼不当辞，但恐一写之后，三家俱要遭祸。……
书中节录，省略处以“……”标出。
大意您的文章，我本不该推辞，但恐怕写出之后，您、我和司马家三家都要遭祸。
按：书中所引，原文有省略；范镇即“景仁”。
8 一士谔谔
馆职考试上，他出了一道以王莽、曹操为问的策题，又被人抓住话柄，说他“欺罔二圣”。
馆职策问（节）
十二月，馆职考试，苏轼出题：为什么西汉国势强固却被王莽“谈笑而取之”，东汉衰乱、曹操之才百倍王莽却始终未能篡位？这本是一道谈历史兴亡的好题，却被人指为鼓吹篡逆。
……请借汉而论之，西汉十二世而有道之君六，虽成、哀失德，祸不及民，宜其立国之势，强固不拔，而王莽以斗筲穿窬之才，谈笑而取之。东汉自安、顺以降，日趋于衰乱，而桓、灵之虐，甚于三季，其势宜易动，而董、吕、二袁，皆以绝人之姿，欲取而不敢。曹操功盖天下，其才百倍王莽，尽其智力，终身莫能得。夫治乱相绝，而安危之效，相反如此。愿考其政，察其俗，悉陈其所以然者。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意请借汉代来论：西汉十二世中有道之君有六位，虽成帝、哀帝失德，祸不及民，本应国势强固不拔，可王莽凭斗筲穿窬般的才能，谈笑间就夺了；东汉自安、顺帝以后日益衰乱，桓、灵的暴虐超过三代之末，本应容易动摇，可董卓、吕布、二袁都有绝人之姿，想取而不敢；曹操功盖天下，才能百倍于王莽，用尽智力，终身也未能得。治乱悬殊，而安危的效果却相反如此。希望你们考察其政、察其风俗，详陈其中的道理。
按：书中系于元祐元年十二月，试题为廖正一馆职考试用。
赵挺之劾奏（节） 赵挺之作
监察御史杨康国、赵挺之先后上奏，攻击这道策题，说他公然欺罔二圣，“罪不可赦”。赵挺之还顺带攻击黄庭坚。
苏轼举自代，荐黄庭坚，庭坚罪恶尤大，尚列史局。按轼学术，本出《战国策》苏秦、张仪纵横揣摩之说，近日学士院策试廖正一馆职，乃以王莽、袁绍、董卓、曹操篡汉之术为问，公然欺罔二圣之聪明而无所畏惮，考其设心，罪不可赦。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意苏轼推荐黄庭坚做自己的替代，庭坚罪恶尤大，还在史局任职。考察苏轼的学术，本出于《战国策》苏秦、张仪纵横揣摩之说，近日学士院考试廖正一馆职，竟然以王莽、袁绍、董卓、曹操篡汉之术为题，公然欺罔二圣的耳目，毫无畏惮，推究其存心，罪不可赦。
《答刘贡父书》（节）
苏轼忍受所有的侮辱，不愿辩白。给刘攽的信里，他说自己是“江湖之人”，久留京师如在樊笼。
某江湖之人，久留辇下，如在樊笼，岂复有佳思也。人情责望百端，而衰病不能应副，动是罪戾。故人知我，想复见怜耶？
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我是个江湖之人，久留京城，就像关在笼里，哪还有什么好的兴致？人情对我责望百端，我又衰病，不能应付，动辄得咎。老朋友知道我，想必会怜惜我吧？
9 试院抡才
元祐三年，他主持礼部贡举，黄庭坚、晁补之等为同考官。李廌落第，他很内疚，写诗、写信一再宽慰。
《寄李廌》（拟题）
元祐三年礼部贡举，苏轼知贡举，李廌（方叔）是他最看好的门人，但试卷糊名，竟没能认出，李廌落第。苏轼出院后马上寄诗安慰，说“我相夫子非臞仙”——你以后一定会显达。据说李廌的老乳母因此哭死。
与君相从非一日，笔势翩翩疑可识。
平生谩说古战场，过眼终迷日五色。
我惭不出君大笑，行止皆天子何责？
青袍白纻五千人，知子无怨亦无德。
买羊沽酒谢玉川，为我醉倒春风前。
归家但草《凌云赋》，我相夫子非臞仙。
大意与你相处不止一日，你的笔势翩翩，我该能认得出。我平生空谈古战场，过眼终究迷了五色。我惭愧不出去，你大笑，进退都由天子，你责怪谁？青袍白纻五千人，我知你既无怨也无德。买羊沽酒去谢玉川，为我在春风前醉倒。回去只管写《凌云赋》，我看夫子不是瘦仙。
按：书中未标诗题，据“寄首长诗去安慰方叔”拟称；通行本诗题待核。
《答李方叔书》（节）
李廌落第后，心理不平衡，屡屡写信抱怨苏轼没有推荐他，甚至奔走权门。苏轼诚恳地回信，说君子相知，互勉于道，不以利相引；有才更要有德，穷通有命。
累书见责以不相荐引，读之甚愧。然其说不可不尽。君子之知人，务相勉于道，不务相引于利也。……深愿足下为礼义君子，不愿足下丰于才而廉于德也。若进退之际，不甚慎静，则于定命不能有毫发增益，而于道德有丘山之损矣。……某孤立言轻，未尝独荐人也。
……有文如此，何忧不达？相知之久，当与朋友共之。至于富贵，则有命矣，非绵力所能必致。姑务安贫守道，使志业益充，自当有获。鄙言拙直，久乃信耳。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意你多次来信责备我不荐引你，读来很惭愧，然而我的话不能不说尽。君子知人，重在以“道”相勉，而不是以“利”相引。我深愿您做礼义君子，不愿您才华丰盈却德行寡少。若进退之际不谨慎沉静，于命运不能增益毫发，于道德却有丘山之损。……我孤立言轻，从未独自荐过人。有这样的文章，何愁不显达？相知既久，当与朋友共享；至于富贵，则由命定，不是薄力所能保证。姑且安贫守道，使志业更充实，自会有收获。我的话拙直，久了你才会信。
按：书中分引了两封信。
“锦衣玉食气”
直到元祐七八年间，苏轼才对范祖禹说：“李廌虽在山林，其文有锦衣玉食气。弃奇宝于路隅，昔人所叹，我曹得无意哉？”这既是对李廌才华的评价，也是他对自己未能录取李廌的遗憾。
按：书中转引，年份据“元祐七八年间”。
《书试院中诗》
锁院阅卷，与外界隔绝，气氛沉闷。他“戏作一首”，颇能道出场中生活的情景：满案文书，人昏昏欲睡，只想回家洗洗衣裳。
竹头抢地风不举，文书堆案睡自语。
看马欲𩨍顿风尘，亦思归家洗袍袴。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意竹梢抢地，风却吹不起来；文书堆满案头，睡着了还自言自语。看着马想要在风尘里奔驰，也想回家洗洗袍袴。
按：书中作“戏作一首”，仅引其一节。
10 金莲烛
屡次乞外，太后都不许，还亲自召见勉励他。她撤下御前金莲烛，让人护送学士回院，一时传为美谈。
金莲烛
四月四日，苏轼被传锁宿禁中，中使宣召入对，内东门小殿帘中传出除目——吕公著平章军国事，吕大防、范纯仁为左右仆射，命他撰写“麻制”。承旨毕，太后忽然说：“官家在此。”随后问：“前年任何官职？”“汝州。”“今为何官？”“备员翰林，充学士。”“何以至此？”“遭遇陛下。”“不关老身事。”“那必定出自官家。”“亦不关官家事。”“莫非是大臣论荐？”“亦不关大臣事。”苏轼大惊：“臣虽无状，必不别有干请。”太后说：“久待要学士知道，此是神宗皇帝的遗意。神宗皇帝饮膳中常看文字，看得停箸不举时，内监们都知道定是苏轼写的什么。他又常常称道：奇才，奇才。不幸未及起用学士，就上仙了。”苏轼失声痛哭，太后和皇帝也流下泪来，命赐坐吃茶。太后叮咛：“内翰，内翰，直须尽心奉事官家，即是报答先帝的知遇。”苏轼拜辞，太后命撤御前金莲烛，送学士归院。
按：书中把这一节放在“金莲烛”一节，但文中明言“四月四日”，太后所问“前年任汝州团练副使”，亦指元祐元年（1086）；此事出宋人笔记，李一冰先生照录。
馆伴辽使
元祐元年十二月，辽国使者耶律永昌、刘霄来贺坤成节，诏以狄咏、苏轼为“馆伴”，陪同接待，兼有外交与防谍的任务。会食时，苏轼推说不胜酒力，刘霄便念起他的旧句：“痛饮从今有几日，西轩月色夜来新。公岂是不善饮酒的人？”苏轼很惊讶，北国也知道他的诗。赴宴回馆，苏轼的马失蹄小蹶，刘霄下马慰问，苏轼答：“衔勒在御，虽小失，无伤也。”入宫时使者望见文彦博，悄声问：“那位即是所谓以德服人的文潞公吗？”问年纪，苏轼答“今年八十三岁”。
《乞罢学士除闲慢差遣札子》（节）
元祐三年三月下旬，他上札子，请罢学士，换个闲官，并剖析自己被攻击的原因：“宠禄过分，地势侵迫”。太皇太后不许，只是“慰留”，并说：“你兄弟自来孤立，向来进用，皆是皇帝与老身主张，不因他人，勿恤人言。”
臣退伏思念，顷自登州召还，至备员中书舍人以前，初无人言。只从参议役法，及蒙擢为学士后，便为朱光庭、王岩叟、贾易、韩川、赵挺之等攻击不已，以致罗织语言，巧加酝酿，谓之诽谤。……盖缘臣赋性刚拙，议论不随，而宠禄过分，地势侵迫，故致纷纭，亦理之当然也。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我退下想过：从登州召还，到做中书舍人以前，本来没人说什么；只从参议役法，以及被擢为学士后，就被朱光庭、王岩叟、贾易、韩川、赵挺之等人攻击不已，罗织语言，巧加酝酿，说成诽谤。……大概是因为我天性刚拙，议论不肯随人，而又宠禄过分，地位逼人，招来纷纭，也是理所当然。
苏辙《神水馆寄子瞻兄四绝》其一 苏辙作
元祐四年，苏辙出使辽国，到涿州神水馆，见辽人也在问“大苏”（苏轼）——原来苏轼的文集早已传到辽国。他写诗寄给哥哥，戏说别把文章传到蛮貊去，会妨碍你将来谈笑卧江湖。
谁将家集过幽都，逢见胡人问大苏。
莫把文章动蛮貊，恐妨谈笑卧江湖。
大意谁把你的文集带过了幽都（燕京）？让胡人碰到我，也来问“大苏”。别用文章去感动蛮貊之人，恐怕妨碍你将来谈笑卧江湖。
《次韵子由使契丹至涿州见寄四首》其一
苏轼答弟弟的诗，语气平淡：外国人都来问我们，可我年老多病，早已无用，只想向君王乞讨一个鉴湖（贺知章告老所乞之地）。
毡毳年来亦甚都，时时鴂舌问三苏。
那知老病浑无用，欲向君王乞鉴湖。
大意这些年来，穿毡毳的胡人也很讲究了，时时用鴂舌般的语言问起“三苏”。哪知我老病之身全无用处，只想向君王乞个鉴湖归隐。
按：三苏，指苏洵、苏轼、苏辙。
11 乞郡避谤
元祐四年，蔡确“车盖亭诗案”起，朝局又乱。苏轼不愿再卷入，终于以龙图阁学士出知杭州。
《送钱穆父出守越州》
好友钱勰（穆父）出守越州（今绍兴）。苏轼十分羡慕，作诗相送，甚至劝他千万不要回来。
若耶溪水云门寺，贺监荷花空自开。
我恨今犹在泥滓，劝君莫棹酒船回。
大意若耶溪水，云门寺边，贺知章赏过的荷花，如今还是空自开放。我恨自己现在仍陷在泥滓里，劝你到了那里，别把酒船划回来了。
按：钱勰出守越州，在元祐四年春；书中说苏轼“非常羡慕”。
《锁院赐烛酒，书呈同院》
十一月一日锁院，宫中又赐出宫烛、法酒。苏轼不能不为之感动，写诗呈给同院的同僚。
微霰疏疏点玉堂，词头夜下揽衣忙。
分光御烛星辰烂，拜赐宫壶雨露香。
醉眼有花书字大，老人无睡漏声长。
何时却逐桑榆暖，社酒寒灯乐未央。
大意细雪疏疏落在玉堂，夜里词头下来，急忙披衣。御烛分下来，光亮如星辰；宫壶御酒赐来，如雨露般香。醉眼昏花，写的字很大；老人睡不着，漏声更长。什么时候才能追随桑榆的暖光，在社酒寒灯里享受无尽的快乐？
按：诗题据书叙述拟称；年份据“十一月一日锁院”，此处系于元祐三年（1088）。
车盖亭诗案
前相蔡确已谪安州。他去夏游车盖亭，作诗十章，落入仇家、知汉阳军吴处厚手中，吴一一笺注，向朝廷检举：“何处机心惊白马，谁人怒剑逐青蝇”，说是讥讪朝政；“叶底出巢黄口闹，波间逐队小鱼忙”，说是嘲笑新进；其中一首用了郝处俊典故，被“笺注”成把太皇太后比作武则天。太后开始并不生气，只说“执政们自去商量”，右正言刘安世、谏议大夫范祖禹都嫌处理太轻；文彦博主张远贬岭南，范纯仁、王存反对，范纯仁对吕大防说：“此路自乾兴以来，荆棘已七十年。吾辈开之，将来恐自不免。”梁焘路过河阳，邢恕盛称“蔡确有策立之功”，太后听了大怒——因为当年蔡确曾有意拥立太后的两个亲生儿子，反使她背上“欲帝己子”的冤名。第二日帘内宣谕：“蔡确可英州别驾，新州。”吕大防、范纯仁劝阻，太后说：“山可移，此不可改！”
按：此时苏轼已除知杭州，尚在京中料理公私事务。
《密奏论蔡确诗案》（节）
身为外官，他只能密疏上陈太皇太后，建议采取两全之策：先让有司追问，再由太后亲笔下诏，说“所缴进的未必真是蔡确的诗，一切勿问”，既保全皇帝仁孝，也保全太后宽大。
朝廷若薄确之罪，则天下必谓皇帝陛下见人诽谤圣母，不知愤疾；若深罪之，亦或以谓太皇太后陛下圣量宽大，不能容一小人谤怨之言。臣欲望皇帝陛下降敕，令有司追确根勘，然后太皇太后内出手诏云：确尝为辅臣，当知臣子大义，今所缴进，未必真是确诗，其一切勿问。如此处置，则二圣仁孝之道，实为两得。取进止。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意朝廷若从轻处理蔡确，天下人会说皇帝陛下听见有人诽谤圣母，却不知愤怒；若从重，又会有人说太皇太后气量不够宽大，容不下一个小人的谤怨。我希望皇帝陛下下敕，令有司追究、勘问蔡确，然后太皇太后亲笔下诏：蔡确曾做过辅臣，应知臣子大义，如今所呈交的，未必真是蔡确的诗，一律不问。这样处置，两宫的仁孝之道，都得到了保全。请裁定。
按：书中称此为“一个两全的办法”，因除命已颁，只能密疏上陈；据说太后“心善其言而怒不解”，蔡确终于贬新州。标题据内容拟。
辞行
苏轼罢兼侍读，除龙图阁学士、两浙西路兵马钤辖、知杭州。太皇太后特准用前执政恩例，赐衣一对、金腰带一条、金镀银鞍辔一副、马一匹，这都是加殿阁衔的封疆大臣才有的宠赐。他往谒文彦博辞行，潞公再三嘱咐：“君至杭州，少作诗歌，恐为不喜者诬谤。”临别上马时又叮咛：“若还兴也，便有笺云。某虽老悖，愿君不忘鄙言。”——这是用吴处厚笺注蔡确“车盖亭诗”获罪的近事提醒他。出郊待发，太皇太后又派内侍来赐龙茶、银盒。元丰八年十二月自登州来京，至元祐四年四月离去，苏轼在京共三年有奇。