1 一家融融
元祐年间，兄弟同在京师，各有官舍，往来密切。苏轼陪侄子们玩耍，也写诗、写小品教导后辈，家里、宫中赐来的密云龙茶，更成为难得的乐事。
《雨过至城西苏家》（黄庭坚） 黄庭坚作
苏轼在城西有官舍，翰林知制诰者多居西掖。黄庭坚去拜访他，路遇春雨，作此诗，颇能写出当地的如画景色。
飘然一雨洒青春，九陌净无车马尘。
渐散紫烟笼帝阙，稍回晴日丽天津。
花飞衣袖红香湿，柳拂鞍鞯绿色匀。
管领风光唯痛饮，都城谁是得闲人？
大意一场雨飘然洒过青春，九条大路干净得没有车马的尘土；紫烟渐渐散去，笼着帝阙，太阳略回，映照天津桥。花飞落衣袖，红香沾湿；柳条拂过马鞍，绿色均匀。要管领这风光，只有痛饮；都城里，谁是有闲的人呢？
赐银幡戏诸侄
立春朝会毕，头上插着御赐的银幡，他立刻赶往弟弟家陪侄子们玩耍，作诗三首，这是其中之一。“阿咸”是晋代阮咸，用以指侄辈。
白发苍颜五十三，家人遥遣试春衫。
朝回两袖天香满，头上银幡笑阿咸。
大意五十三岁，白发苍颜，家人从远处催我试春衫。朝罢回来，两袖都是天香，头上插着银幡，笑对侄儿们。
按：书中说“作诗三首，录一”，未标题；诗题此处依内容拟称。
《评诗人写物》
这是苏轼手写给一位后辈（书中说此人主科举，又出苏门家学）的一则诗话，讲“写物诗”的诀窍：写物要有别的东西写不出的特征。
诗有写物之工，桑之未落，其叶沃若，他木殆不可以当此。林逋梅花诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”黄昏，决非桃李诗也。皮日休白莲诗云：“无情有恨何人见，月晓风清欲堕时。”决非红莲诗。此乃写物之工。若石曼卿红梅诗：“认桃无绿叶，辨杏有青枝。”此至陋，盖村学中语。
大意诗写景物要有工力：“桑之未落，其叶沃若”，别的树难以当此；林逋的梅花诗“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，“黄昏”二字，绝不是桃李的诗；皮日休咏白莲“无情有恨何人见，月晓风清欲堕时”，也绝不是红莲诗。这才是写物之工。如果像石曼卿的红梅诗：“认桃无绿叶，辨杏有青枝”，就很鄙陋，是村学里的话。
《行香子·茶词》
“密云龙”是宫中赐的顶级团茶。庆历年间蔡襄改良“小团茶”，价值金二两，一饼难求。这阕词歌颂的就是御赐的密云龙，是他最爱的一首茶词。
绮席才终，欢意犹浓，酒阑时高兴无穷。共夸君赐，初拆臣封。看分香饼，黄金缕，密云龙。
斗赢一水，功敌千钟，觉凉生两腋清风。暂留红袖，少却纱笼。放笙歌散，庭馆静，略从容。
大意绮席刚散，欢意仍浓，酒尽时兴致无穷。大家都夸这是君王所赐，刚拆开臣子的封条；看着分开的香饼，镂着黄金，正是密云龙。斗茶赢了一水，功抵千钟酒，觉得两腋生凉，清风微起。请红袖暂留，撤去纱笼。让笙歌散去，庭馆安静，稍微从容。
按：书中据欧阳修《归田录》述团茶：“凡八饼重一斤。……小团，凡廿饼重一斤，其价值金二两。然金可有而茶不可得”。
2 苏门六君子
黄庭坚、秦观、晁补之、张耒、陈师道、李廌——“苏门”的年轻人都在京城，他们贫、苦、爱诗，苏轼待他们如子侄，也毫不客气地批评。
秦观致钱穆父诗 秦观作
秦观与钱勰（穆父）为邻，某年春日，实在穷得过不下去，作诗向隔邻的穆父求助。
三年京国鬓如丝，又见新花发故枝。
日典春衣非为酒，家贫食粥已多时。
大意三年在京，鬓发如丝，又见新花开在旧枝上。天天典当春衣，不是为了买酒，家里贫穷，喝粥已经很久了。
按：书中未标诗题，此处依内容拟称。
《戏用晁补之韵》
晁补之家贫，举家食粥，仍每日吟诗。苏轼作诗戏谑他：清诗咀嚼不能饱，凤凰饿了吃竹子，不如笨马吃苜蓿吃得肥。
昔我尝陪醉翁醉，今君但吟诗老诗。
清诗咀嚼那得饱，瘦竹潇洒令人饥。
试问凤凰饥食竹，何如驽马肥苜蓿。
知君忍饥空诵诗，口颊澜翻如布谷。
大意当年我曾陪醉翁（欧阳修）饮醉，如今你只吟诗老（欧阳修）的诗。清诗咀嚼能饱吗？瘦竹潇洒，只令人饥饿。试问凤凰饿了吃竹子，怎比得上驽马吃苜蓿长得肥？我知道你忍着饥饿空诵诗，口舌翻腾如布谷鸟叫。
记盗
他在任上，收入虽然丰厚，但仍四壁萧然，室无长物，甚至不怕小偷光顾。这是他自记的一则趣事。
近日颇多贼，两夜皆来入吾室。吾近护魏王葬，得数千缗，略已散去，此梁上君子当是不知耳。
大意近来贼很多，两夜都到我屋里来。我最近护送魏王的葬礼，得了几千缗，已大致花散，这位梁上君子大概是不知道。
按：书中作“自记元祐在京一事”，篇名此处拟称。
《赠李廌马券》
临行前，李廌（方叔）穷得没有马，苏轼把朝廷所赐的马送给他，却怕他窘迫时要把马卖掉，就亲笔写了一张措辞委婉的“马券”，说明这匹马是由他赠送的，卖了就不好。
元祐元年，余初入玉堂，蒙恩赐玉鼻骍；今年出守杭州，复沾此赐。东南例乘肩舆，得一马足矣，而李方叔未有马，故以赠之。又恐方叔别获嘉马，不免卖此，故为书公据。元祐四年四月十五日。
大意元祐元年我初入玉堂，蒙恩赐了一匹玉鼻骍；今年出守杭州，又得到赐马。东南地区习惯坐肩舆，有一匹马就够了，而李方叔还没有马，所以送给他。又怕方叔将来另得好马，难免卖掉这匹，所以写一张凭据。元祐四年四月十五日。
按：题为拟称；书中称之为“马券”。
陈师道的“吟榻”
陈师道是北宋第一个苦吟诗人，专心致志，逐字推敲。叶梦得《石林诗话》说：“世言陈无己每登临得意，即急归卧一榻，以被蒙头，谓之吟榻。家人知之，即犬猫皆逐去，婴儿稚子，亦皆抱持至邻家。”
苏黄互讥
苏黄二人的诗风不同，因为太熟，有时不免互相讥诮。苏轼评黄庭坚诗文：“鲁直诗文如蝤蛴、江珧柱，格韵高绝，盘餐尽废，然不可多食，多食则发风动气。”黄庭坚虽是后辈，不便指名，也说：“盖有文章妙一世而诗句不逮古人者。”
《太息一首送秦少章》（节）
他表示最属意的，是“秦得吾工，张得吾易”的秦观与张耒。这一篇是送秦观之弟秦少章的临别赠言。
张文潜、秦少游，此两人者，士之超逸绝尘者也。非独吾云耳，二三子亦自以为莫及也。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意张文潜（张耒）、秦少游（秦观）这两位，是士人中超逸绝尘的人。不只我这么说，你们几位自己也自以为比不上。
《与李廌书》（节）
直到他被贬去蛮荒，才断了继续发掘人才的念头，写信给李廌，回顾当年在人丛中骤得张耒、秦观、黄庭坚、晁补之、李廌和陈师道的欣喜。
顷年于稠人中，骤得张、秦、黄、晁及方叔、履常，意谓天不爱宝，其获益未艾也。比来经涉世故，间关四方，更欲求其似，邈不可得。以此知人决不徒出，不有立于先，必有觉于后也。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意前些年在稠人中，一下子得到张、秦、黄、晁和方叔、履常，我以为上天不吝惜宝物，这样的收获会不断增加。近来经历世事，辗转四方，想再找到像他们这样的人，已经不可得。由此知道人才决不会白白出现，不是有所建树在先，必是有所觉悟在后。
按：书中系于苏轼被窜逐蛮荒之后，此处按叙述放在海南时期。
3 王巩
乌台诗案里受累最深的是王巩，被贬宾州。苏轼一直心怀愧疚；元祐年间王巩北归，两人重逢，苏轼为他的侍人柔奴写下《定风波》。
《与王定国书》（歉疚）
王巩因诗案被贬宾州。他启程前先来了信，苏轼借机倾吐了自己的歉疚：认识的几十人因他获罪，而定国受累最深，一想到此，“便有汤火芒刺”。
某启：罪大责轻，得此甚幸，未尝戚戚。但知识数十人，缘我得罪，而定国为某所累尤深，流落荒服，亲爱隔阔，每念至此，觉心肺间便有汤火芒刺。
今得来教，既不见弃绝，而能以道自遣，无丝发蒂介，然后知定国为可人，而不肖他日，犹得以衰颜白发，厕宾客之末也，幸甚，幸甚。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我罪大责轻，能这样已经很幸运，并不忧愁。只是认识的几十人因我得罪，而定国被我连累最深，流落荒远的地方，亲人隔阔，每想到这里，就觉得心肺间像有汤火和芒刺。今得来信，你并不弃绝我，而能以道自遣，没有一丝芥蒂，我才知道定国是个了不起的人，而不肖的我，将来还能以衰颜白发，忝列宾客之末，幸甚，幸甚。
《次韵和王巩六首》（节）
王巩被贬到荒远的宾州，苏轼却因“此行我累君”而十分难过。此诗写得清清楚楚，也带着为他祈祷的沉重心理。
况子三年囚，苦雾变饮食。
吉人终不死，仰荷天地德。
……
此行我累君，乃反得安宅。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意何况你被囚了三年，苦雾（瘴气）改变了你的饮食。吉人终究不会死，仰赖天地的恩德。……这次远行，是我连累了你，你反而得到安身的地方（这话反说，其实更痛）。
《千秋岁·重九》
那年重九，他登栖霞楼，凄然歌《千秋岁》，所念即是远谪广南的王巩。
霜降水痕收，浅碧鳞鳞露远洲。酒力渐消风力软，飕飕，破帽多情却恋头。
佳节若为酬，但把清樽断送秋。万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁。
大意霜降后水痕退去，浅碧的水面露出远处的沙洲。酒力渐消，风力也软，飕飕作响，破帽倒还多情地恋着头。佳节该怎么过？只是把清酒断送这秋天。万事到头都是梦，算了，明日菊花凋谢，连蝴蝶都要发愁。
按：书中说“登栖霞楼”，此楼在黄州；词的系年据其叙述。
《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》
王巩北归，带回一位随他谪居岭南的侍人柔奴（寓娘）。苏轼问她“岭南应不好吧？”她答：“此心安处，便是吾乡。”这句话在他听来，如针刺要穴，他感到语中充满哲理与智慧，特地为她填了这阕词。
常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。自作清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。
万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。
大意常常羡慕世间那位如琢玉般俊美的郎君（王巩），上天也给了他这位像酥酪点成的娘子。她自己唱清歌，露出皓齿，风一起，歌声像雪飘飞，炎热的海边也变清凉。万里归来，人反而更年轻了，微笑时，笑容里还带着岭南梅花的香气。试问岭南应该不好吧？她却回答：此心安处，便是吾乡。
按：王巩此时北归，《定风波》通行本系于元祐初年；“此心安处是吾乡”亦为苏轼后来南迁的写照。
《次韵王定国倅扬州》
王巩被起用为扬州，苏轼怕他重入红尘，作诗劝他不要再涉官场，在扬州好好写书。
此身江海寄天游，一落红尘不易收。
未许相如还蜀道，空教何逊在扬州。
又惊白酒催黄菊，尚喜朱颜映黑头。
火急著书千古事，虞卿应未厌穷愁。
大意这身子本应寄在江海，遨游天地，一旦落入红尘，就不容易收回。不许司马相如还蜀道，白白让何逊留在扬州。又惊觉白酒催开了黄菊，还喜朱颜映着黑发。要火急著书，成就千古之事，虞卿应该不会厌倦穷愁。
4 画友
王诜、李公麟、米芾……苏轼周围有一群书画家。他从吴道子、顾恺之谈到“传神”，也和朋友们互相戏谑。
王诜的耳疾
王诜诗不甚工，有一事可证。某日忽得耳疾，痛楚不堪，向苏轼求药方。苏轼答复：“君是将种（诜是宋开国功臣王全斌的后裔），断头穴胸，当无所惜。两耳堪作底用，割舍不得。限三日病去；不去，割取我耳。”
《传神记》（节）
苏轼受李公麟影响，很服膺顾恺之。他在《传神记》中主张：画肖像“传神之难在目颧”，要在人不觉察时暗中观察，捕捉其“天”（自然流露）。他甚至做过实验：灯下把自己的颊影描在墙上，不画眉目，旁人一见便知是他。
传神在于颧颊，吾尝于灯下顾见颊影，使人就壁摹之，不作眉目。见者皆失笑，知其为吾也。
传神与相一道，欲得其人之天，法当于众中阴察之。今乃使人具衣冠坐，注视一物。彼方敛容自持，岂复见其天乎？……
书中节录，省略处以“……”标出。
大意传神在于颧颊，我曾在灯下看到自己脸颊的影子，让人在墙上照着描下，不画眉目，看到的人都失笑，知道是我。传神和相面是一回事：想得到这个人的“天”（本真），应当在众人中暗暗观察。现在却让人穿好衣冠坐着，盯着一件东西看，他正收敛面容自持，哪里还看得到他的“天”呢？
《赠李道士》（节）
李公麟（伯时，号龙眠居士）是苏轼元祐时期的初交。受他影响，苏轼已很服膺顾恺之（虎头）。“颊上三毛”指顾恺之画裴楷，多添三毛而神采顿出。
世人只数曹将军，谁知虎头非痴人。
腰间大羽何足道，颊上三毛自有神。
平生狎侮诸公子，戏著幼舆岩石里。
……
书中节录，省略处以“……”标出。
大意世人只数得曹霸（曹将军），谁知顾虎头（顾恺之）并不痴。腰间的大羽箭何足道，脸颊上添三根毛，自有神采。平生亲近戏弄诸公子，戏着画谢幼舆在岩石里。
按：书中作《赠李道士》；李公麟，字伯时。
《满庭芳》（香叆雕盘）
这是一阕写宴席歌姬之美的艳词，书中说，“见惯的人不会觉得怎样，但坐中有一位狂客，已被她艳光所照，意乱情迷”。
香叆雕盘，寒生冰箸，画堂别是风光。主人情重，开宴出红妆。腻玉圆搓素颈，藕丝嫩、新织仙裳。双歌罢，虚檐转月，余韵尚悠扬。
人间何处有？司空见惯，应谓寻常。坐中有狂客，恼乱愁肠。报道金钗坠也，十指露、春笋纤长。亲曾见，全胜宋玉，想像赋高唐。
大意雕盘里香气缭绕，冰筷生寒，画堂里别是一番风光。主人情深，开宴请出红妆。腻玉般圆润的脖颈，嫩藕丝织成的新裳。双人唱罢，檐边月转，余韵悠扬。人间哪里有这样的景象？见惯的人只当寻常。坐中有个狂客，恼乱愁肠。报说金钗掉了，十根手指露出，像春笋纤长。我亲眼见了，全胜过宋玉想像的高唐。
按：书中提及此词，未言具体日期与对象。
《与米元章书》（节）
苏轼与米芾、李公麟的交谊，结局有不同。他自海外北归，写信给米芾，说岭海八年，唯独想念元章的“迈往凌云之气，清雄绝世之文，超妙入神之字”。
岭海八年，亲友旷绝，亦未尝关念。独念吾元章迈往凌云之气，清雄绝世之文，超妙入神之字，何时见之，以洗我积岁瘴毒耶？今真见之矣，余无足云者。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意在岭海八年，亲友断绝，我也不曾挂念。只想念我的元章那迈往凌云的气概、清雄绝世的文章、超妙入神的书法，何时才能见到，洗去我多年的瘴毒？如今真见到了，其余都不值一提。
按：书中系此信于北归之后；此处按书中叙述放在建中靖国元年。
5 文字生涯
写文章是苏轼平生最大的乐事。他说自己的文章“如万斛泉源”，又常被人议论“以诗为词”，而他的小品、尺牍，更是别具一格。
《自评文》
他自述创作过程中“文思潮涌，触处生春”的乐趣，尤其动人。书中还引他另一句：“某平生无快意事，惟作文章，意之所到，则笔力曲折，无不尽意，自谓世间乐事，无逾此矣。”
吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。其他虽吾亦不可知也。
大意我的文章像万斛泉源，不择地方都能涌出。在平地上滔滔汩汩，一日千里也不难；遇到山石曲折，随物赋形，就不可预知了。所能预知的，只是常在应当流动的地方流，在不可不止的地方止，如此而已。其他，连我自己也不知道。
《鹤叹》
园里有一只驯鹤，他想叫它来陪坐，鹤却面有难色。想到自己身不由己的处境，他感叹“难进易退我不如”，愧不如鹤。
园中有鹤驯可呼，我欲呼之立坐隅。
鹤有难色侧睨予，岂欲臆对如鵩乎？
我生如寄良畸孤，三尺长胫阁瘦躯。
俯啄少许便有余，何至以身为子娱。
驱之上堂立斯须，投以饼饵视若无。
戛然长鸣乃下趋，难进易退我不如。
大意园里有只驯鹤，可以呼唤，我想叫它站到座旁。鹤面有难色，斜眼看我，难道是想像鵩鸟那样对答吗？我这一生如寄，孤单畸零，它三尺长腿托着瘦躯，低头啄一点就够了，何必来娱乐你？赶它上堂站一会儿，扔饼给它，它像没看见；戛然长鸣，便下堂离开。难进易退，我不如它。
按：又称《病鹤》。
《蝶恋花·春景》
书中说，《东坡乐府》里也有清丽舒徐之作，如这首《蝶恋花·春景》。它与“大江东去”截然不同，却同样是苏词的名篇。
花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。
墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。
大意花褪去了残红，青杏还小。燕子飞过时，绿水环绕着人家。枝头柳絮被吹得越来越少，天涯何处没有芳草！墙里是秋千，墙外是道路；墙外的行人，听见墙里佳人的笑声。笑声渐渐听不见，声音渐悄，多情的人却被无情所恼。
按：此词作年无确考，通行本多系于惠州或杭州，此处依书的叙述，放在文字生涯一节。
《书赠何圣可》
这是黄州时期的一则尺牍小品。短短数十字，写岁末风雨中纸窗竹屋、灯火青荧的一点“佳趣”，愧不能与朋友同享。
岁行尽矣，风雨凄然，纸窗竹屋，灯火青荧。时于此间，得少佳趣。无由持献，独享为愧，想当一笑也。
大意一年将尽，风雨凄然，纸糊的窗户，竹搭的屋子，灯火青荧。时常在这里得到一点佳趣。没法拿去献给你，独自享受觉得惭愧，想你会一笑。
按：书中列为《书赠何圣可（黄州）》。
“以诗为词”之争
南渡女词人李清照《词论》说晏殊、欧阳修、苏轼作小歌词，“直如酌蠡水于大海，然皆句读不葺之诗尔”；陈师道说“子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色”。而胡寅《酒边词叙》则称：“及眉山苏氏，一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，而逸怀浩气，超乎尘垢之外，于是花间为皂隶，而耆卿为舆台矣。”书中还补一笔：苏轼并非不能歌，晁以道说，绍圣初与东坡别于汴上，东坡酒酣，自歌《古阳关》，“但豪放不喜剪裁以就声律耳”。
按：书中于此节展开词史评价；条目为摘要。
《水调歌头·昵昵儿女语》书外补录
欧阳修生前问苏轼：琴曲之诗何者最好？苏轼答以韩愈的《听颖师弹琴》。欧阳修说：这诗虽奇丽，写的其实不是听琴，是听琵琶。苏轼深以为然。此时建安人章质夫家中有位擅弹琵琶的乐工求词，他便把韩愈那首诗略加剪裁，配上声律相赠。
昵昵儿女语，灯火夜微明。恩怨尔汝来去，弹指泪和声。忽变轩昂勇士，一鼓填然作气，千里不留行。回首暮云远，飞絮搅青冥。
众禽里，真彩凤，独不鸣。跻攀寸步千险，一落百寻轻。烦子指间风雨，置我肠中冰炭，起坐不能平。推手从归去，无泪与君倾。
大意像儿女绵绵情语，灯火在夜里微微亮着；恩怨情仇、你我来去，弹指之间泪水和着琴声。忽然又变得像昂扬的勇士，一鼓作气，千里奔袭不肯停留。回头望去，暮云已远，飞絮搅乱了青冥的天空。百鸟之中，真正的彩凤，独独不肯鸣叫。攀登时寸步都是艰险，一落下却轻若百丈深渊。劳烦你指间弹出这样的风雨，害得我肠中冰炭交织，坐立不安。挥挥手，随它去吧，我却没有眼泪可以为你倾诉了。
按：系年据《东坡乐府笺》：此词原无年月可考，据《续资治通鉴长编》元祐二年正月章楶（质夫）任吏部郎中、在京，王案编为丁卯（1087）。
6 书法
他学二王，也学颜真卿、杨凝式；用笔近下、墨色浓，被称作“宋四家”之首。他说：“吾虽不善书，晓书莫如我。”
《与子由论书》（节）
苏轼从学书旧法中获得解放，不再拘泥于点画形似。他认为书法重在“通其意”，形似不是要点。
吾虽不善书，晓书莫如我。
苟能通其意，常谓不学可。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我虽然不善书，但论懂书，没有人比得上我。只要能通晓其中的意思，我常说，不学也可以。
黄庭坚评苏书 黄庭坚作
论苏书渊源，以黄庭坚的说法最中肯綮。苏过《书先公字后》也说：“公少年喜二王书，晚乃喜颜平原，故时有二家风气，俗子初不知，妄谓学徐浩，陋矣。”
东坡道人少日学兰亭，故其书姿媚似徐季海。至酒酣放浪，意忘工拙，字特瘦劲，似柳诚悬。中岁喜学颜鲁公、杨风子书，其合处不减李北海。本朝善书，自当推为第一。
大意东坡道人少年时学《兰亭》，所以字体姿媚，像徐浩；至酒酣放浪，忘了工拙，字特别瘦劲，像柳公权；中年喜欢学颜真卿、杨凝式，其合处不减李北海。本朝善书者，自当推他为第一。
《记欧公论把笔》
苏轼的运笔方法，其实得之于欧阳修的传授。他自己的习惯是捉笔近下，浓墨，手抵案，使腕不动。
把笔无定法，要使虚而宽。欧阳文忠公谓余：“当使指运而腕不知。”此语最妙。方其运也，左右前后却不免欹侧；及其定也，上下如引绳，此之谓笔正，柳诚悬之语良是。
大意握笔没有一定的方法，要虚而宽。欧阳修对我说：“应当使手指运转而手腕不觉。”这话最妙。运笔时，左右前后不免歪斜；等到字定下来，上下像拉了一条绳子，这就是所谓笔正，柳公权的话是对的。
7 绘画
不仅是诗人，也是画家：枯木竹石，出于胸中逸气；他还提出“诗画一律”，认为诗里有画，画里有诗。
《书吴道子画后》（节）
子由曾说画不过求其似，苏轼却对绘画非常向往。元丰八年，他作《书吴道子画后》，把吴道子比作颜真卿的字、韩愈的文、杜甫的诗，备极倾倒。
画至于吴道子而古今之变、天下之能事毕矣。道子画人物，如以灯取影，逆来顺往，旁见侧出，横斜平直，各相乘除，得自然之数，不差毫末。出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。所谓游刃余地，运斤成风，盖古今一人而已。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意绘画到了吴道子，古今的变化、天下的能事都做尽了。吴道子画人物，像用灯取影，无论正面、背面、侧面，横斜平直，各自相互抵消又相互成全，得到自然之数，不差毫末。他在法度之中出新意，在豪放之外寄妙理，所谓游刃有余，运斤成风，古今只有这一人。
按：原文较长，书中引其核心段落。
《韩幹马》（节）
他提出“诗画一律”：读杜甫诗，如看无形的画；看韩幹画马，如读不语的诗——虽然是两件不同的事，却有相通之处。
少陵翰墨无形画，韩幹丹青不语诗。
此画此诗真已矣，人间驽骥漫争驰。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意杜甫的诗是无形的画，韩幹的画是不说话的诗。这样的画、这样的诗，真的已成绝响了，人间的驽马骏马，只是白白争着奔驰。
按：此为《韩幹马》诗末二联。
《书李世南所画秋景二首》其一
一首题画小诗，苏轼把画境写成了诗境；书中用它来阐释“诗中有画”。
野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。
扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村。
大意野外的水，参差错落地留下涨过的水痕；稀疏的树林歪斜倒伏，露出遭霜的树根。我划着扁舟回到哪里去？家就在江南的黄叶村。
《王伯扬所藏赵昌花四首·黄葵》
这是他为赵昌所画折枝黄葵作的题画诗，写得色彩鲜明、风姿绰约，仿佛这一丛黄葵就在读者眼前。
弱质困夏永，奇姿苏晓凉。
低昂黄金杯，照耀初日光。
檀心自成晕，翠叶森有芒。
古来写生人，妙绝谁似昌？
晨妆与午醉，真态含阴阳。
君看此花枝，中有风露香。
大意柔弱的身躯苦于夏日漫长，奇特的姿态在清晨的凉意中苏醒；高低起伏的黄金杯，照耀在初日的光里。花心自成一圈晕，翠叶森森带着芒刺。自古写生的人，谁及赵昌之妙？晨妆和午醉，真态里含着阴阳。请看这一枝花，其中有风露的香气。
《与章质夫书》（枯木竹石）
在黄州时，苏轼作枯木一幅，又竹石一幅，寄给章楶（质夫）。竹石合画，是他的“创造”，此前没有这种体裁。朱熹评：“东坡老人英俊后凋之操，坚确不移之姿，竹君石友，庶几似之。”
某近者百事废懒，唯作墨木颇精。奉寄一张，思我者，当一展观也。
本只作墨木，余兴未已，更作竹石一纸，前者未有此体也。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我近来百事都懒得做，只有画墨木颇为精妙。寄上一张，想念我的人，请展开看看吧。本来只想画墨木，兴致未尽，又画了一幅竹石，以前没有这种画体。
按：书中据此说明“竹石”画格出自苏轼的创造；朱熹评语亦见书中。
8 书斋文物
笔、墨、纸、砚，苏轼一样喜欢。他与制墨人潘谷、爱墨的友人往来，诗中写墨、写砚，笔下有情。
《赠潘谷》
潘谷是京师制墨名家，身上虽然垢污，胸中却无尘滓，苏轼很喜欢这样的人。诗里用晋代美男潘岳来对比：潘岳胸中一斛泥尘，墨潘穿破褐，却有冰壶秋月般的品格。
潘郎晓踏河阳春，明珠白璧惊市人。
那知望拜马蹄下，胸中一斛泥与尘。
何似墨潘穿破褐，琅琅翠饼敲玄笏。
布衫漆黑手如龟，未害冰壶贮秋月。
世人重耳轻目前，区区张李争媸妍。
一朝入海寻李白，空看人间画墨仙。
大意潘郎（潘岳）早晨踏着河阳的春天，明珠白璧一般惊动市人，谁知他在权贵马蹄下望尘而拜，胸中有一斛泥尘。怎比得墨潘（潘谷）穿着破衣，琅琅有声的翠饼敲在玄笏上，布衫漆黑、手像龟一样粗糙，却无妨他的冰壶里盛着秋月。世人重耳听而轻目前，区区张、李墨互争妍丑。一旦入海寻找李白，只能徒然看着人间画的墨仙。
谢宋汉杰赠李承晏墨
他替宋汉杰写了画跋，汉杰以李承晏墨相赠，他就以少女头发的光亮乌黑比喻这块李墨，写了这首诗。
老松烧尽结轻花，妙法来从北李家。
翠色冷光何所似，墙东鬒发堕寒鸦。
大意老松烧尽，结成轻软的烟花（墨烟），妙法来自北方的李家。这翠色冷光像什么呢？像东邻少女乌黑的鬓发，落在寒鸦的羽毛上。
按：题目据书叙述拟；书中未标诗题。
9 宴游和谐谑
京城太平日久，宴游不断。苏轼参加宴集，也爱开玩笑，对惧内的朋友尤其不留情面；但席间他常想起黄州的东坡与故人。
《次韵韩康公置酒见留》
韩维（康公）是元祐元老，家中豪奢。苏轼被邀赴宴，作诗称誉韩家的富贵气派，从另一面看，也透出这位诗人勉强侧身贵族之家、落落寡合的无奈。
庭下黄花一醉同，重来雪巘已穹窿。
不应屡费讥安石，但使无多酌次公。
钟乳金钗人似玉，鹍弦铁拨坐生风。
少卿尚有车茵在，颇觉宽容胜弱翁。
大意庭下黄花，同醉一场；重来时，雪山已高耸。不应屡屡讥笑谢安石，只让我少倒一点酒给次公（丙吉的醉吏）。钟乳、金钗、人如玉，鹍弦铁拨，满座生风。少卿（丙吉）尚有车垫可吐，宽容胜过弱翁。
《韩康公坐上侍儿求书扇》
在韩维家宴上，一位侍儿舞罢，手持白团扇向苏轼乞诗，苏轼写了这首。
窗摇细浪鱼吹日，舞罢花枝蜂绕衣。
不觉南风吹酒醒，空教明月照人归。
大意窗里像摇动着细浪，鱼儿吹着日光；舞罢，花枝一样的人被蜜蜂环绕。不知不觉南风吹醒了酒，空教明月照着人回去。
《戏孙公素》
孙公素惧内，苏轼要替他写把扇子，就写下这首绝句，每句各引一个惧内的历史名人，戏谑他。
披扇当年笑温峤，握刀岁晚战刘郎。
不须戚戚如冯衍，但与时时说李阳。
大意当年温峤披着扇子笑（新娘），到岁晚，刘郎握刀跟妻子交战。不必像冯衍那样戚戚忧愁，只管常和人说李阳的故事吧。
《与潘彦明书》（节）
元祐二年岁暮，他写信给黄州的潘丙，怀念亲手垦辟的东坡和黄州众多朋友，嘱咐替他好好照看东坡，说自己“终不久客尘间”，终会回去。
东坡甚烦葺治，乳媪坟亦蒙留意，感戴不可言。令子各计安，宝儿想见颀然矣。郭兴宗旧疾必全平愈，酒坊果如意否？……
仆暂出苟禄耳，终不久客尘间，东坡不可令荒废，终当作主，与诸君游如昔也。愿遍致此意。
书中节录，省略处以“……”标出。
大意东坡多亏你费心修葺，乳母的坟也承蒙你照看，感激不可言。你的几位公子想必各自平安，宝儿大概已长得颀然了。郭兴宗的旧病一定全好了吧，酒坊果然如意吗？……我只是暂时出来做官领俸禄，终究不会久留尘世，东坡不可让它荒废，我终归要回去做主人，像以前一样与诸君同游。愿你把这意思传给各位。
《与陈季常书》（节）
想到黄州，更不能不恋念岐亭的陈慥。京城看似清闲，其实无闲人，他劳而无补，盼老友进京一见。
某局事虽清简，而京辇之下，岂有闲人？不觉劫劫过日，劳而无补；颜发苍然，见必笑也。闻公有意入京，不知几时可来？如得一会，何幸如之？
书中节录，省略处以“……”标出。
大意我的官局事务虽然清简，可在京城，哪有闲人？不觉匆匆过日，劳而无补；容颜和头发都苍老了，你见了一定会笑。听说您有意入京，不知何时可来？如果能见一面，多么幸运。
10 重结西湖缘
元祐四年三月，苏轼终于摆脱京城的是非，再度出守杭州。船行东南，一路和旧友、新朋唱和不断。
《病后醉中》
因为是称病请郡，苏轼得允后如鸟出樊笼，作《病后醉中》，得意之情溢于言表。
病为兀兀安身物，酒作蓬蓬入脑声。
堪笑钱塘十万户，官家付与老书生。
大意病是使人安身不动的物件，酒是冲入脑中蓬蓬的响声。可笑钱塘的十万户人家，官家竟交给一个老书生管。
送东坡出守杭州（黄庭坚） 黄庭坚作
黄庭坚因奉命部役沂上，不便再送，在宿州与苏轼分手。这位后来开江西诗派的大诗人，在船上作诗呈轼。
一代不数人，百年能几见。
昔为马首衔，今为禁门键。
一雨五月凉，中宵大江满。
风帆目力短，江空岁年晚。
大意一代之中数不出几位这样的人，一百年里又能见几回？从前是马首前的衔勒，如今是宫禁门上的门键（比喻苏轼在朝中的重要）。一场雨带来五月的凉，半夜里大江水满。风帆远去，目力所及渐短，江空了，岁月也晚了。
按：书中作此诗大意，诗题据内容拟。
佛印与玉带
苏轼与佛印以“禅机”相戏，写下次韵诗，其中有：“病骨难堪玉带围，钝根仍落箭机锋。欲教乞食歌姬院，故与云山旧衲衣。”佛印则回赠衲裙一条。以苏轼的捷才，书中说他还是输给了禅门的机锋。
按：此事宋人笔记所载甚多，书中所引以诗为据。
《定风波·月满苕溪照夜堂》（后六客词）
熙宁年间在湖州，张先（子野）等六人曾会饮，作“六客词”，十五年间，五人相继亡故。此番赴杭州任上路过吴兴，张仲谋与曹子方、刘景文、苏伯固、张秉道相邀重聚，凑成新的“六客”，他便写了这阕《定风波》。
月满苕溪照夜堂，五星一老斗光芒。十五年间真梦里，何事？长庚配月独凄凉。
绿发苍颜同一醉，还是，六人吟啸水云乡。宾主谈锋谁得似，看取，曹刘今对两苏张。
大意月满苕溪，照亮夜堂，五星与一位老者斗着光芒。十五年间真如梦里，为何独留长庚（金星）配着月亮，显得凄凉？绿发与苍颜同一场醉，还是六人在水云乡吟啸。宾主谈锋，谁能相比？看吧，曹操、刘备（曹刘）如今对面是两位苏、张。
按：系年据《东坡乐府笺》王案：己巳（元祐四年，1089）三月，赴杭州任途中过吴兴作，此前误系为约1090年。